
/ У7^9 |

ДВА КРЫЛА
Существует ли взаимодейст­

вие между научно-технической 
революцией и искусством, в 
частности литературой? Во­
прос этот неоднократно дис­
кутировался и не получил за­
конченного решения. Несом­
ненно следующее — НТР по­
родила новые искусства, на­
пример, художественную фо­
тографию, дизайн, электрон­
ную музыку, телевидение, 
оформительское искусство. 
Она необычайно способство­
вала доступности искусства, 
позволила тиражировать его в 
огромных масштабах. Люди 
повсюду имеют возможность 
видеть постановку лучших те­
атров, встречаться с лучшими 
артистами. Это, несомненно, 
содействует пониманию явле­
ний искусства, развивает вкус, 
повышает культуру. Возник 
новый жанр в литературе—на­
учная фантастика, и мы мо­
жем говорить о существова­
нии советской научно-художе­
ственной литературы.

Успехи НТР породили у ее 
творцов некоторое чувство 
превосходства над искусством. 
На фоне триумфов НТР оно 
представляется рутинным, ма­
лоподвижным, тем более, что 
оно, это искусство, сегодня во 
многом зависит от техники. В 
нем та постоянность, которая 
смущает и в то же время ра­
дует, потому что в этом вели­
кая ценность и сила искусст­
ва — в том, что нас все так же 
волнуют и трогают строки, на­
писанные много лет тому 
назад: «Выхожу один я на 
дорогу, сквозь туман крем­
нистый путь блестит...». Ра­
зумеется, искусство жадно 
присматривается и вбирает 
в себя явления современ­
ности. Чаплин первый увидел 
в «новых временах» всю фан­
тасмагорию машинного мира; 
человек, попавший между ко­
лес огромной машины,— это 
был бой, который Чаплин по­
вел в защиту человека. Вели­
кий художник не умилялся 
этой машиной, он тревожился, 
чтобы человек не затерялся в 
машине.

Зачем же оно нужно, искус­
ство, в этом бурном техниче­
ском прогрессе? Не отвлекает 
ли оно, не излишество ли оно, 
не дань ли оно сентименталь­
ным пережиткам прошлого? В 
дискуссии, проведенной жур­
налом «Вопросы философии», 
один из выступавших заме­
тил, что вместе с проблемой 
охраны внешней среды возни­
кает проблема охраны внут­
реннего мира человека. Так 
же, как в первом случае, нео­
ценима роль науки, так во 
втором случае неоценима роль 
искусства.

Современное производство 
требует машины, управляю­
щей, принимающей решения; 
работающий человек в усло­
виях буржуазного общества 
часто оценивается как бы 
своей «машинностью»: чем 
больше в нем машинности, 
то есть чем меньше эмоций, 
которые понижают эффектив­
ность системы, чем меньше 
возможности отвлекаться, тем 
он лучше как работник. Он 
хорош, когда нет ни пере­
живаний, ни мечтаний, ко­
гда в нем минимум индивиду­
альных процессов. Такой ра­
ботник для любого капитали­
стического предприятия самый 
выгодный.

Мы считаем, что подобная 
функциональность обедняет и 
перекашивает человека. Лите­
ратура отстаивает цельность 
личности, сохраняет внутрен­
ний мир человека, мешает его 
эрозии. Вот почему так горя­
чо воспринимаются сегодня 
книги, где главное — не про­
изводство, а человеческие, 
нравственные проблемы, где

ХУДОЖНИК И ВРЕМЯ
велико внимание к душевной 
жизни человека.

Некоторые критики стали 
преподносить нравственность 
как понятие неизменное, пре­
жде всего крестьянское, де­
лать старую русскую дерев­
ню источником духовных доб­
родетелей. Оттуда, мол, все по­
шло и там все хранится. Ис­
тинно народное—значит, дере­
венское, деревня—это хорошо, 
а вот город-де плохо, город 
чуть ли не исчадие зла и поро­
ков. Эти крайности антиисто­
ричны. А где же при всем при 
том рабочий класс? Тот класс, 
который делал революцию? В 
крови и беспощадности граж­
данской войны рождалась 
пролетарская народная мечта 
о царстве свободы. Отвергая 
мир эгоизма, корысти, невеже­
ства, идиотизма деревенской 
жизни, где калечились лучшие 
чувства, уродовалась любовь, 
где бедность была позором, 
пролетариат отстоял то луч­
шее, что цинично использова­
лось в народном характере 
церковью, властью. Новая 
нравственность нашего обще­
ства росла, укреплялась под 
руководством рабочего клас­
са—строителя индустрии, де­
лателя технического прогрес­
са. Как же можно противопо­
ставлять сегодня деревню го­
роду, выдавать идиллических 
деревенских старух за главных 
хранителей добра, честности? 
Да и человек в деревне стал 
иной.

Литература, посвященная 
заводскому труду, его красо­
те, его романтике, почти не 
имеет традиций. Начиная с 
«Цемента» Гладкова и вплоть 
до «Битвы в пути» Галины 
Николаевой она набирала 
свои высоты и ныне, как мне 
кажется, начинает осваивать 
качественно новую для себя 
сферу, связанную с НТР, с 
бурными изменениями внут­
реннего мира трудового чело­
века. Мне вспоминаются кни­
ги молодых — Битова, Антро­
пова, Скопа, Курчаткина, Туб- 
лина, Солнцева, Бондаренко, 
Мусаханова, Константинов­
ского — я называю лишь то, 
что я читал. И даже эта малая 
часть той литературы, какая 
существует, порождает ощу­
щение новой волны и подъема 
многообещающего...

Тут я хочу остановиться и 
на наиболее близкой и милой 
моей душе литературе, связан­
ной с наукой и учеными. Я во­
все не собираюсь отстаивать 
ее специфику. Любое деление 
литературы по профилям вы­
зывает эффективные наскоки, 
суть которых состоит в том, 
что нет литературы деревен­
ской, литературы рабочей, а 
есть, мол, литература о чело­
веке. Все это давно известно. 
И тем не менее я выискиваю 
на книжных прилавках книги 
и романы об ученых.

Мир ученых не есть какой- 
то особый мир избранных лю­
дей. Но через него нагляднее 
выявляется творческая сущ­
ность человека. Ученый, будь 
он большой или малый,— это 
борец, стремящийся создать 
новое, одолевающий старые 
догмы, человек, который живет 
в завтрашнем дне. В его дея­
тельности, может быть, внеш­
не скромной и невыразитель­
ной, существуют богатейший 
спектр чувств, взлеты и не­
удачи, приключения мысли, 
поиски тайны. Конечно, труд­
но раскрыть эту внутреннюю 
жизнь духа, не упрощая, не 
вульгаризируя, сделать се по­
нятной, близкой читателю. 
Особенно трудно это сегодня, 

когда ученый, любой научный 
сотрудник работает в боль­
шом коллективе, когда он со­
вершает малую часть работы, 
связанной с большой пробле­
мой.

Полезно вспомнить, что 
художественная литература 
никогда особенно не прекло­
нялась перед наукой. Она от­
носилась к науке с разумным 
скептицизмом. Можно вспом­
нить и Гете, и Чехова, и 
Толстого, и Свифта, и Щед­
рина, и Достоевского. Стрем­
ление к просвещению — это 
одно, а что касается образа 
самого ученого, культа учено­
го, то здесь царил тот здоро­
вый критический подход, кото­
рого, мне думается, не хвата­
ет нашей литературе. Наше 
восхищение, связанное с НГг, 
с возможностями и размахом 
современной науки, мы не­
вольно переносим на ее твор­
цов. Мы не хотим замечать 
ограниченности иных узких 
специалистов, их бескуль­
турья, делячества, мы уходим 
от обстановки псевдонауки, от 
явлений, связанных с погоней 
за званиями, степенями, с 
борьбой честолюбий и тщесла­
вий. Все это появляется в кни­
гах лишь попутно, оттеняя 
благородство и одержимость 
главного героя. Я говорю об 
этом и самокритично, поэтому 
без оговорок. В своих востор­
гах мы иногда становимся 
технократами. Маяковский за­
метил, что, если на технику 
не надеть эстетического на­
мордника, она перекусает все 
человечество. На науку та­
кой намордник надеть труд­
нее. Наука должна сама осо­
знать нравственное содержа­
ние своего выбора и своих ре­
шений. Чистая логика тут 
бессильна. Тут не всегда мож­
но вычислить. Тут скорее по­
может любовь и ответствен­
ность.

Разумеется, ученому не 
обязательно увлекаться поэзи­
ей, музыкой или живописью. 
И писатель может не интере­
соваться астрономией, биоло­
гией и прочими науками и 
при этом хорошо писать. Воз­
можно, ученый, не знающий 
ни истории, ни живописи, бу­
дет хорошим ученым. Однако 
все это до тех пор, пока мы 
рассматриваем ученого изоли­
рованно, отдельно. Когда же 
мы берем его не как ученого, 
а как личность, его взаимо­
действие с людьми, тут треоу- 
ются другие оценки. Нравст­
венные критерии общения тре­
буют развития совести, души 
и думания. Процесс физиче­
ского развития человека, его 
совершенствования нуждается 
в сырье, в топливе. А чем раз­
вивается душа человека? Из­
вестно, что психология чело­
века переделывается куда мед­
леннее, чем материальные ос­
новы его жизни

На выездном заседании сек­
ретариата правления СП 
РСФСР, посвященном теме 
«Личность — НТР литера­
тура», академик Г. И. Марчук 
сказал: «НТР каждодневно 
преподносит нам проблемы со­
циально-нравственные, эконо­
мико-нравственные, где нет 
правых и виноватых, где нет 
единственных решений, где 
один долг противопоставлен 
другому долгу».

Но большие, настоящие ха­
рактеры создаются именно в 
такой диалектике жизни, в по­
исках, сомнениях и мучениях, 
где важна не только пра­
вильность решения, но (и это 

прежде всего) развитие душев­
ной жизни героев.

Литература не подсобное 
средство для НТР, хотя мно­
гие считают, что она сущест­
вует для пропаганды задач 
НТР, для воспитания хороших 
специалистов, для показа ус­
пехов атомной энергетики или 
молекулярной биологии. Исто­
рия литературы свидетельству­
ет, что производственные ро­
маны оказывались жизнестой­
кими, если в них сосредоточи­
вались главные социальные за­
боты времени, а не проблемы 
кислородного дутья, скорост­
ного фрезерования или изуче­
ния турбулентности. Эпоха 
НТР входит в литературу пре­
жде всего через миропонима­
ние писателя, через острые че­
ловеческие и общественные 
проблемы, а не через очеред­
ные достижения техники или 
технологии, которые автор 
искренне пропагандирует.

Эпоха НТР —эпоха слож­
ных систем, сложных ситуа­
ций, где больше надо разду­
мывать над своими поступка­
ми. Читатель ищет героев 
мысли, богатой души, кото­
рые стали бы для него не толь­
ко и не столько положитель­
ными, сколько любимыми ге­
роями. Подобно людям, укра­
шающим галерею человечест­
ва, — допустим, Толстому, 
Горькому, подобно ученым, 
таким, как Курчатов, Вавилов, 
Бор. Это герои, работающие и 
мыслящие широко, граждан­
ски смело, люди действия и 
духовной красоты, в которых 
раскрывается передовая идео­
логия времени. Это герои со 
своими проблемами миропо­
рядка, со своими мировыми 
вопросами, соразмерные с те­
ми героями, каких изобража­
ли Достоевский, Толстой, 
Горький. Разве сегодня не су­
ществует вопроса: зачем че­
ловек живет, к чему стремит­
ся, что он, один человек, мо­
жет в этом мире? Думается, 
что именно новые научные 
знания, машины, космос 
все то, что мы вкладываем в 
довольно расплывчатое и тем 
не менее необходимое понятие 
«НТР»,— все это заставляет, 
как никогда раньше, остро за­
даваться извечным вопросом о 
смысле человеческого бытия. 
Требует от меня понять, что 
же такое «я», что же такое 
моя душа и на что она имеет 
право, что такое любовь, что 
означает смерть, зачем я жи­
ву. И великое множество во­
просов и задач, которые ста­
вила всегда литература.

Все великие писатели мира, 
и русские в особенности, вы­
страдали современного челове­
ка, любовь к нему, утверждая 
жизнь на основе справедливо­
сти, по законам красоты и 
любви, сострадая к бедным, к 
униженным и оскорбленным. 
Ныне, когда мощные научно- 
технические свершения так 
сильно воздействуют на пси­
хику человека, когда наука 
открывает великолепные и 
опасные возможности позна­
ния человека, управления че­
ловеком, происходит сбли­
жение литературы с жизнью и 
все более могущественной нау­
кой. Они обе нуждаются друг 
в друге. Их соединяет не толь­
ко забота о благе человека, но 
и ответственность за судьбу 
мира и человечества. Совет­
ская литература всегда служи­
ла гуманным идеалам социа­
лизма. Наука и литература, 
НТР и искусство — два крыла 
современной культуры, благо­
даря им человек нашего обще­
ства может обрести себя, об­
рести сокровенность и полноту 
жизни.

Даниил ГРАНИН.
г. Ленинград.


