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ВНИМАНИЕ К ПИСАТЕАШМУ ТРУДУ
— Я мало писал о войн», а 

значила она в моей жизни 
очень много. «Клавдия Вилор» 
посвящена Великой Отечест­
венной и тем особенно дорога 
мне. В .этой повести я поста­
рался передать свой собствен­
ный военный опыт, свои пере­
живания, хотя в основе книги 
— не придуманная автором, а 
подлинная судьба коммуниста, 
комиссара Клавдии Вилор. Эта 
судьба поразила меня. Мне 
представилось чрезвычайно 
важным рассказать не только 
об исключительном характере, 
но и о том, что в истории 
жизни Вилор отразилась дра­
ма, пережитая тысячами со­
ветских людей, солдат и офи­
церов, которые в тяжелейших 
условиях плена и оккупации 
сохранили свое достоинство, 
остались патриотами, продол­
жали бороться.

В свое время тему эту на­
чал Сергей Сергеевич Смирнов.

Я рад, что смог в какой-то ме­
ре ее продолжить.

После публикации повести 
пришли сотни писем и мне, и 
в редакцию журнала «Звезда», 
а главное — самой героине, 
Клавдии Денисовне Вилор. Все 
отклики — и устные, и пись­

менные — принесли большое 
удовлетворение.

А вот теперь премия. Это 
радостное событие в писатель­
ской жизни!

Признание важно не ради 
славы, а ради тех сил, которых 
нужно много, если хочешь на­
писать ту самую книгу, кото­
рую мысленно видишь.

А видятся мне сейчас две 
книги. Я заканчиваю роман, 
который пока условно называ­
ется «Картина». Действие про­
исходит в наше время в одном 
маленьком городке России, -

Впереди работа над второй 
частью. «Блокадной книги». 
Продолжают поступать письма; 
воспоминания блокадников. 
Наша с Александром Михай­
ловичем Адамовичем новая 
книга складывается не из мно­
гоголосья, в отличие от пер­
вой, где в рассказе участвова­
ло множество людей. Здесь 
мы прослеживаем судьбы трех 
человек. Наши герои;' мальчик 
пятнадцати лет, мать двоих де­
тей и мужчина — историк. Об­
щее в этих людях — их ин­
теллигентность, духовность жи­
телей города великих револю­
ционных традиций и высокой 
культуры. Эта духовность по­
могла им в разного рода тяже­
лых злоключениях военных 
лет. Со всей пристальностью 
хотим осмыслить, исследовать 
их дневники, которые нам до­
стались. Мы Записали также и 
живые рассказы, имеющие зна­
чительную ценность,

Получение Государственной 
премии не увеличивает автор­
ских возможностей; писать лег­
че, быстрее или увереннее не 
станешь. Как до премии, так и 
после будешь в каждую 
книгу вкладывать столько, 
сколько можешь, пытаясь до­
браться до человеческой души, 
потревожить совесть. Но не­
сомненно одно: внимание к пи­
сательскому труду всегда при­
дает силы. . . ' -И


