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ШТРИХИ К ПОРТРЕТУ 
ДАНИИЛА ГРАНИНА Анатолий КУРЧАТКИН

В
 ЛИ-ТЕРАТУРЕ у нас 
■'сейчас пера собраний

• сочинений.; ■ Вышли ’и 
четыре гома Даниила 

Гранина: «ГенералКоммуны» (1951). «Ис­
катели» (1951 — 1954), «Иду на 
грозу» (1962). «Место для па­
мятника» (1969) и «Картина» 
(1979)...

Что они такое, эти «собрания 
сочинений»? Нет, это не просто 
объединенные одинаковой об­
ложкой и оформлением разно­
летние романы, повести и рас­
сказы, не некая «окрошка» из 
наиболее удачных и значитель­
ных вещей Они — судьба по­
коления, свод духовных его ис­
каний, надежд и заблуждений, 
успехов.,и ошибок, обольщений 
И: разочарований; они — биогра­
фия времени.
I Даниилу Гранину в этой биог­
рафии принадлежит своя, особая 
страница.

.«По темной улице шли шесть 
человек... Они выиграли сего­
дня решающую битву за свет. 
Никто из них не произносил 
красивых и выспренних слоа. 
Они мечтали обогреться и вы­
пить водки. Они хлюпали носа­
ми и засовывали поглубже в 
карманы грязные красные от 
мороза руки».

Это — «Искатели». Никто из 
героев не говорит «красивых и 
выспренних слов»; нарочито за­
землена их радость — «хлюпа­
ли носами», «мечтали выпить 
водки». Но красивые слова все- 
таки произносятся, причем не 
кем другим, как автором: они в 
самом подчеркивании нероман- 
тичности ситуации, в этом то и 
проявляется восторг, которого 
не ощущают герои, его испыты­
вает за них автор.-

В неприкрытом, восторженном 
любовании героями — правда 
чувствования, присущая отдален­
ным от нас уже тремя десятиле­
тиями послевоенным годам. Та­
кой простор открывался впереди, 
столько было сил. столько веры, 
столько душевной крепости...

Но в тех же «Искателях», 
скажете вы, есть такие персона­
жи, как профессор Тонков, гото­
вые ради собственной карьеры, 
престижа, благополучия на лю­
бые подлости. Выведет ли жизнь 
их на чистую воду? Всегда ли 
правда, честность, благородство 
смогут расчистить себе дорогу и 
восторжествовать?

«После того как Брагин стал 
соавтором, он укрепился, вско­
ре -э Селянине уже не упоми­
нали, повсюду фигурировал 
один Брагин, и само собой по­
лучилось. что новый институт 
достался ему*.

Это — из повести «Кто-то 
должен» (1970). Здесь бесталан­
ное и неправедное подмяло под 
себя талантливое, искреннее, вы­
сокое, воспользовалось им — 
потом выбросило, как ненужное. 
Здесь не оказалось, как в «Ис­
кателях», Майи Устиновой, ко­
торая ценой собственного буду­
щего разоблачила - карьериста 
Тонкова. Место ее в повести 
«Кто-то должен» занял Дробы­
шев, человек, равнодушный по­
началу к чужой идее, к чужой 
беде.

Что же это, ситуация именно 
конца шестидесятых — начала 
семидесятых? А в конце сороко­
вых — начале пятидесятых, ска­
жем, ничего подобного быть не 
могло? Нет, конечно, дело не в 
ситуации. Просто изменилось 
время написания: прошло го го­
рячечное, счастливое опьянение 
победой; будни оказались слож­
нее, чем эго представлялось из 
первых послевоенных лет В этом- 
то все дело. Отрезвление атмо­
сферы дало трезвость видения 
писателю.

Ведь как все поворачивает­
ся в повести «Кто-то должен»... 
Вдруг Дробышев, этот ученый, 
казалось бы, не способный ни 
к какому самопожертвованию 
ради научной идеи, само вопло­
щение этакого благополучия, ока­
зывается в положении Селянина, 
торкавшегося повсюду со своим 
изобретением и ни у кого не на­
ходившего отклика. И будто 
что-то повернулось в нем. будто 
сработало какое-то реле. И вот 

уже он не может бросить нача­
тое, отказаться вернуться к 
прежней, спокойной жизни. 
Селянин же, дошедший в своем 
стремлении, служить науке до 
болезненною состояния, обора­
чивается холодным ловцом уда­
чи.- Теперь уже Дробышев в ка- 
кой-го степени зависит от него, 
а Селянин помогать ему отнюдь 
не собирается. Вот гак завер­
шается повесть «Кто-то должен». 
В ней нет никакой романтиче­
ской приподнятости авторской 
интонации, авторского видения, 
отголоски чего еще слышались в 
романе «Иду на грозу». Все эт.о 
заменено жестокой трезвостью, 
стоической твердостью веры.

ТОЧКА
Но позволительно будет спро­

сить: веры во что? Сделаем по­
ка зарубку на память и оставим 
на время этот вопрос. Пойдем 
дальше, к самому последнему 
произведению Д. Гранина, напи­
санному в конце семидесятых, —• 
к роману «Картина». Разговоры 
о нем еще не остыли, еще идут 
круги от дискуссий вокруг него. 
Поэтому нет нужды напоминать 
о подробностях романа и о том, 
что там происходит. Стоит по­
смотреть как происходит.

Вот Лосев, вызвавший бурю 
страстей покупкой картины, изо­
бражающей один из старых угол­
ков города, в котором он пред­
седатель горисполкоме Этот ге­
рой, по сути, до самой послед­
ней, критической минуты — 
один из равнодушнейших участ­
ников разыгравшейся драмы. Не 
в смысле н&коего хладнокровно­
го стояния вне баталий, нет, он 
как раз в самой гуще событий, 
но сердца его в этом нет. Оно у 
него бьется слишком расчетливо, 
не из корысти, но расчетливо: 
Лосеву хочется оставить после 
себя что-то. Не родильный 
дом, который бы и без него по­
ставили, не отремонтированную 
канализацию, которую бы и без 
него отремонтировали, а вот 
именно что то неординарное, не­
обычное... И дом Кислых, изоб­
раженный на картине, для этого 
как нельзя лучше подходит. 
Правда, до лоры до времени Ло­
сев вообще ни о чем подобном 
не думает, тянет себе председа­
тельскую лямку и тянет — со 
старательностью, усердием, но 
как бы по заранее, до него еще 
проложенной колее И лишь под 
влиянием бесед с Поливановым, 
бывшим еще в тридцатые годы 
«хозяином» города, под влияни­
ем общения с учительницей ри­
сования Татьяной Тучковой вы­
зревает в нем «новая».идея До 
поры до времени он лишь «ору­
дие» в руках людей, которые 
хотят сохранить дом Кислых Од­
нако в нем понемногу вызревает 
личностное, вызревает именно 
после разговоров с Поливановым 
и ссоры с ним. после общения и 
близости с Таней Тучковой Все 
эго приводит к «взрыву», ко'да 
наперекор принятому свыше ре­
шению председатель горисполко­
ма .отказывается сносить дом 
Кислых. Лосев понимает, что его 
служебное положение поставлено 
на карту, но гем не менее идет 
и на это.

Не знаю почему, но в спорах 
о романе Д Гранина не замети­
ли главного — созревания на на­
ших глазах личности Лосева. 
Ведь роман именно об этом. 
Борьба вокруг дома Кислых — 
лишь сюжет. Должно быть, мно­
гих обмануло го. что герой с 
первых страниц романа — лицо 
активно действующее, умеющее 
принимать решения. Однако от­
ветственность ответственности — 
рознь, и чаще всего она положе­
на по должности. Та, которую 
взял на себя Лосев в конце со­
бытий. — явное «должностное» 
превышение.

Многие ли решатся на подоб­

ное? Д Гранин решительно от­
вечает. нет, не многие И нет 
в его «Картине», как и в .пове­
сти «Кто-то должен», какой-либо 
романтической дымки, какого- 
либо любований героем, совер­
шающим в конце концов л о- 
ступок. Однако есть между 
этими произведениями сущест­
венная разница. Герой повести 
поступал по велению сердца: хо­
тел он того или не хотел, подоб­
ное с ним должно было случить­
ся. Герой романа действовал как 
бы помимо внутреннего жела­
ния — под неудержимым давле­
нием событий. Это сама жизнь 
потребовала от него сделаться 
личностью, чтобы оставаться хо-

Даниил ГРАНИН.

ОТСЧЕТА
зяином положения, хозяином 
судьбы, не быть всего лишь 
«винтиком» в громадном произ­
водственном механизме.

Путь Даниила Гранина — по­
вествователя и романиста мож­
но изобразить, разумеется, в 
самых общих чертах примерно 
так. Он начал с героя, в кото­
ром личностное было как нечто 
изначальное, как единственный 
способ его существования; затем 
перешел к герою, в котором ра­
нее дремавшее личностное нача­
ло пробуждается от некоего 
внутреннего «толчка»; и далее— 
к герою, е котором личность 
формируется как бы самим не­
уклонным развитием жизни. А 
вот та же формула в ином изоб­
ражении: от восторженной ро­
мантичности — через реалисти­
чески объективный анализ — к 
прогнозированию насущнейших 
потребностей времени. Даниил 
Гранин в полном смысле этого 
слова летописец своего вре­
мени; его перо, подобно перу 
самописца в сейсмографе, за­
фиксировало самые массовые, 
самые мощные колебания обще­
ственного сознания, самые рас­
пространенные надежды.

В этом и состоит она. глав­
ная особость гранинской стра­
ницы в художественной летопи­
си минувшего тридцатилетия.

Но вот что примечательно: эта 
страница — отнюдь не простой 
перевод на бумагу посредством 
слова явных и неявных, глухих 
и отчетливых, сильных и сла­
бых колебаний общественного 
сознания. Криаая. вырисовывае­
мая пером самописца, как изве­
стно. выписывается относительно 
какой-то прямой, точки на коей 
и есть точки отсчета. Точно так 
же практически каждое произве­
дение Д. Гранина, будь то по­

весть или., роман, выписывает 
свою' «кривую» всегда относи­
тельно одной и гой же незыбле­
мой установочной линии: веры в 
примат добра над злом. Это про­
тивостояние, где первое в пит 
сательском сознании всегда бе­
рет верх над вторым, может 
быть продолжено: человечность 
и бесчеловечность, честность 
и бесчестность, созидание и раз­
рушение.

Вот, кстати, ответ на отложен­
ный вопрос о «стоической твер­
дости веры». 8 конечную победу 
добра над злом Д. Гранин дей­
ствительно верит стоически 
твердо. •

Но в своем творчестве он во­
все не Дает плоского понимания 
примата, когда добро непремен­
но и тотчас же должно победить 
зло. Все гораздо сложнее: доб­
ро нередко оказывается перед 
злом беспомощным, незащищен­
ным. И-однако, однако же...

Чтобы четче сформулировать 
это «однако», стоит, пожалуй, 
обратиться к «Месту для памят­
ника» (1969). Нашей критикой 
не очень-то много было уделено 
внимания этой великолепной, 
мастерски сделанной повести, в 
которой переплетается жесткая 
реальность изображаемого с са­
мой смелой фантастикой.

Один из персонажей повести, 
некто Осокин, чиновник средней 
руки, ведающий в числе прочего 
распределением квартир, отка­
зывает в получении жилплощади 
некоему Лиденцову, называюще­
му себя ученым, намекающим 
на некое сделанное им важное 
открытие. «Если не проходимец 
и не -псих, го уж во всяком слу­
чае пустой, ненужный в жизни 
человечишка» — вот характери­
стика, которую мысленно дает 
просителю Осокин. Происходит 
все это где то в «начале пяти­
десятых годов нашего века». И 
вот минует сколько-то лет. Осо­
кин уже пенсионер, любит по 

вечерам совершать пешие про­
гулки по близлежащим районам. 
Забредя во время одной из про­
гулок в район, мало ему знако­
мый, он останавливается, пора­
женный: эту площадь с только 
что построенным зданием гости­
ницы он о'куда-то уже знает. 
Откуда? Оказывается, по фото­
графии, которую в пятидесятые 
годы показывал ему этот самый 
Лиденцов Но как он мог иметь 
почти сорок лет назад эту фото­
графию? Бред какой-то. чушь!..

Осокину не гак-то легко, со­
чтя все это бредом, вновь обре­
сти утраченное душевное равно­
весие. Теперь он начинает хо­
дить по различным учреждениям, 
выяснять, кто такой был Лиден­
цов, просит провести исследова­
ние фотографии. Ему хочется 
получить вещественные доказа­
тельства. что все это бред и 
чушь, а следовательно, ни в чем 
он не виноват, сняв Лиденцова 
с очереди на жилплощадь. Но 
жизнь вместо желаемого подсо­
вывает иное: абсолютно забы­
тый человек вдруг выплывает из 
тьмы небытия, отыскиваются 
лиденцовские работы, и оказы­
вается. что проблемы, над кото­
рыми бьются современные фи­
зики, Лиденцовым были практи­
чески разрешены.

Злу. перемоловшему человека, 
несущего добро, само это добро 
оказалось не по зубам. Казалось 
бы, совершенно затоптанное, 
обращенное в прах, оно вдруг 
возродилось, словно Феникс. 
Добро оказалось слабосильно с 
виду, оно не смогло устоять про­
тив крепкого кулака; но зло бес­
плодно, оно ничего создать не 
может и рано или поздно обра­
щается за помощью к добру...

Герой Д. Гранина — это всег­

да человек идей, человек прин­
ципов, то есть именно человек 
добра.

Верность Д. Гранина этой «ус­
тановочной линии» в течение 
всех тридцати с лишним лет ра­
боты в литературе — свидетель­
ство магистральное™ для него 
этой темы: стойкости добра, му­
жественности его, способности 
к сохранению в самых подчас 
тяжелейших условиях. Потому и 
не мог он пройти мимо судьбы 
Клавдии Вилор и не, написать 
повесть «Клавдия Вилор»; прой­
ти мимо судьбы Любищева и не 
написать повесть «Эта странная 
жизнь»; не написать повесть 
«Наш комбат» — о тянущихся 
из войны, длящихся уже долгие 
десятилетия муках совести ни в 
чем, в . общем-то, не виноватого 
человека. Не случайно, я, пола­
гаю, написано им эссе «Священ­
ный. дар» — о Пушкине, его 
«Моцарте и Сальери», о Видокв 
Булгарине. Там есть примеча­
тельная фраза о том, что остает­
ся злодейство, но торжествует 
гений. И недаром повесть, о путе­
шествии на свою родину,,в мес­
та детства — «Обратный билет» 
— заканчивается размышлением 
о природе добра:

«Мне приходили на ум... лю­
ди, которые умудрялись, не­
смотря на все удары жизни, 
оставаться человечными, стой­
кими в своей доброте. Больше, 
чем других, настигали их разо­
чарования, обиды, несправед­
ливости Н все же онй ■ нё под­
давались злобе, цинизму, уны­
нию. Что помогало им, что 
поддерживало их дух? Что обя­
зывало их душу сохранять доб­
роту, когда казалось это так 
невыгодно, когда все .было про­
тив?»

. Примером такого постоянства 
может служить творчество само­
го Даниила Гранина. Сын лесни­
ка, родившийся и выросший в 
центре России — в Курской об­
ласти, он рано познал трудовую 
жизнь. Его хорошо помнят а 
коллективе прославленного Ки- 
ровского завода в Ленинграде, 
где он работал конструктором. 
Начав печататься с тридцати лет, 
писатель сделал своей главной 
темой то. что хорошо изучил, — 
труд рабочих и ученых. Любимый 
герой Гранина—передовой чело­
век. одержимый духом творческо­
го искания. По его книгам — от 
повести «Победа инженера Кор­
сакова» (1949) и романа «Иска­
тели» (1954) до знакомой всем 
«Каргины» — можно проследить 
путь нашего современника. Соб­
рание сочинений Гранина — это 
духозная биография целого по­
коления советских людей.

Сам писатель нередко испы­
тывает мучительные раздумья. 
Вот своеобразная его исповедь: 
«Говорят, что биография писате­
ля — его книги. Но почему-то, 
когда я сижу за столом, рабо­
таю, меня мучает чувство утра­
ты, мне кажется, что биография 
моя прерывается, что настоящая 
жизнь, с солнцем, морем, при­
родой. встречами, эта жизнь 
проходит мимо, она слышна за 
окнами смехом дегей. и шумом 
машин. А когда я не пишу, а гу­
ляю с друзьями, куда-то еду. я 
корю себя за то. что не рабо­
таю. грачу время впустую...».

Я читаю эти строки и думаю 
о том. какою яркой, насыщен­
ной творчеством жизнью живет 
этот человек. 14 какую при этом 
проявляет целеустремленность, 
верность избранному пути.

Но при всем этом постоянстве 
Д. Гранин — писатель совершен­
но непредсказуемый. Романы, 
повести, рассказы перемежают­
ся в его творчестве с докумен­
тальными хрониками, с художе­
ственными биографиями, с эссе 
о литературе, с очерками путе­
шествий. Я постоянно живу с 
предвкушением такого вот ощу­
щения, когда вижу свежие номе­
ра журналов: в одном., из ник 
окажется имя — Даниил Гранин, 
и, когда начнешь его читать, бу­
дет это совсем непохожим на 
все прежде написанное им...


