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Вступительное слово

моя

Даниил

оказался бы сре- 
заяимает одну из

по-
Мо-

Александрович Гранин 
ди тех, кто постоянно 
первых строчек.

литике, ни в истории я не специалист, 
жет, начнем?

Вместо пролога. Я ленинградец,
сознательная жизнь прошла в городе на 
Неве. С одной стороны, ничего особенно­
го — все как обычно, с другой — я поду­
мал сейчас,— полная случайностей. Все

Чтобы провести встречу с Д. Граниным, 
в Центральном доме работников искусств 
СССР не искали какого-либо повода — 
скажем, торжественной даты, выхода 
очередной книги... Если бы у писателей,
как у шахматистов, регулярно подсчиты­
вался бы своего рода рейтинг, Даниил

Вступительное слово гостя: Как будем 
общаться? Думаю, моя судьба — отвечать

меньше всего о литературе. Это — crop-' 
чительно, ибо ни в экономике, ни в

на ваши записки, устные вопросы. Есте­
ственно, было бы интереснее, ежели раз­
говор получит уклон в литературу, но за 
последнее время я убедился: нынче люди- 
спрашивают писателей о чем угодно,

зависит от точки зрения: под каким углом 
рассматриваешь свою жизнь.

После школы хотел учиться в универси­
тете, стать историком, но мать отсовето­
вала: «Зто ненадежная специальноствг 
Надо зарабатывать деньги — будь инже­
нером». В то время отец мой, лесник, уже 
был сослан в Сибирь по так называемому 
делу Промпартии.

Закончив политехнический институт, по­
шел работать на «Красный путиловец» 
(ныне Кировский завод). Тут началась 
война. И я ушел в народное ополчение, 
потом в армию, провоевал с первых дней 
Великой Отечественной до конца 44-го га­
да. Закончил войну командиром танковой 
роты. Это тоже было, как я теперь по­
нимаю, невероятной случайностЯо — уце­
леть, особенно в 1941 году, в народном 
ополчении, оно несло огромные потери... 
И моя специальность, и война остались 
важными не только в биографии, но в мо­
их взаимоотношениях с окружающими, с 
собственной жизнью.

Меня демобилизовали, когда понадоби­
лись специалисты для восстановления 
энергетики. Работал в «Ленэнерго», за­
тем поступил в аспирантуру, после ее 
окончания — в НИИ. Соазу же после вой-
ны я начал писать (тайком — по вечерам, 
пэ ночам), никак не считая 
леи,— просто меня тянуло в

— Что такое перестройка 
и лично для вас?

— Насчет «перестройки 

себя писате- 
литературу... 
в литературе

в литерату-
ре» — не очень понимаю. По-моему, че­
ловека, который быстро и послушно пере­
страивается, вряд ли можно называть пи­
сателем. Тем не менее у нас есть та­
кие — они сразу перестроились. По пер­
вому же призыву. Конечно, гласность, 
демократия действуют на всех, мне тоже 
жйвется и чувствуется сейчас иначе... 
Велика заслуга тех писателей, которые, 
несмотря ни на что, в 50—60-е и 70-е 
годы прокладывали бескомпромиссную 
дорогу к истине, старались и говорили 
правду. Они спасли честь нашей литера­
туры, многое сделали, чтобы нынешние 
времена могли настать.

— Пепестройка и гласность пришли в 
наше общество «сверху». Есть ли гаран­
тии, что они также «сверху» не закон­
чатся?

— Знаете, если перестройка и глас­
ность и дальше будут расширяться толь­
ко «сверху», тогда, действительно, ника­
ких гарантий нет и не будет. Все теперь 
зависит, по-моему, от нас. Дождь прихо­
дит сверху, важно — куда он падает.

— Часто ли вы общаетесь с широкой 
аудиторией? 

падает.

— Такого рода выступления, как се­
годняшнее, скажу откровенно, боль­
шая нервная нагрузка’. Да и вопросы 
обычно стараются задавать позаковыри­
стее—посмотрим, как он ответит. Су­
ществуют, мне кажется, более плодот­
ворные формы общения с людьми: чита­
тельские конференции или просто личные • 
встречи, знакомства... Я думаю, пресло­
вутая формула — писатель должен быть 
поближе к жизни — понимается примитив­
но. Можно привести немало примеров: 
Тургенев, Гоголь подолгу жили за грани­
цей и тем не менее хорошо чувствовали, 
понимали Россию. Вам никогда не прихо­
дило в голову, почему Лев Николаевич 
Толстой ничего не написал об отмене 
крепостного права, о земском движении? 
А ведь это были большие события для 
России - мечта многих поколений. Мож­
но ли считать, что он был далек от жиз­
ни? Так что применительно к литературе 
(как и к любому творчеству) подобные 
формулы, наверное, следует употреблять 
осторожно. У таланта свои способы по­
знания жизни. Восторги по поводу того,

что писатель пошел работать на завод 
или в колхоз, еще ничего не означают.

— Как вы относитесь к тому, что наря­
ду с преступлениями Сталина говорят о 
его достоинствах? Разве что-то может 
оправдать гибель невинных людей в годы 
массовых репрессий?
. — Не может. Ничто не может. Михаил 
Сергеевич Горбачев правильно сказал, что 
«вина Сталина и его ближайшего окру­
жения перед партией и народом за до­
пущенные массовые репрессии и безза­
кония огромна и непростительна. Это 
урок для всех поколений».

— Почему же многие люди вашего по­
коления боготворят Сталина?

— Почему только моего? Есть и ваше­
го. Тому, я думаю, много причин. Не мо­
гут так быстро и легко исчезнуть послед­
ствия чугунного культа личности. Но если 
перейти на научный уровень, то мы стал­
киваемся с тем, что наши историки и 
философы до сих пор не разобрались: ка­
кова роль личности в истории. В этом мы 
до сих пор находимся на уровне работ 
Плеханова.. Мы должны осознать: что лич-

ГРАНИН

ность определяет? Что определяет ее 
роль? Обстоятельства или, наоборот, она 
------ ------------ - ихр Что она может всама определяет 
условиях нашего 
проблема многое 
мени.

— Расскажите

общества? А ведь эта 
значит и для нашего вре-

о последнем периоде
жизни Ольги Берггольц. Почему, выстояв 
войну, она оказалась слабой в мирные 
годы?

— Я бы не назвал ее слабой. Она ни в 
чем не отступила — ни от справедливо­
сти, ни от главных принципов всей своей 
жизни. Ее ни в чем нельзя обвинить, она 
никогда не шла ни на какие сделки с со­
вестью. Слабой, может, она оказалась в 
смысле физическом. Но на то были весь­
ма и весьма существенные причины: ког­
да она, будучи беременной, сидела в 
тюрьме, там ее ребенка и сгубили. Одна­
ко до последнего дня своей жизни она ос­
тавалась бескомпромиссным человеком, 
настоящим коммунистом, писателем. Она 
вела дневники, которые,-надеюсь, будут 
когда-нибудь опубликованы.

— Были ли вы знакомы с Клавдией Ви­
лор?

— Да. Но написал о ней не сразу. 
Жизнь Клавдии Вилор тоже сложилась во 
многом трагично. Для меня ее судьба бы­
ла важна не только потому, что эта жен­
щина так воевала, так вела себя в плену, 
в оккупации, но и потому, что через ее 
судьбу я рассказал о людях, побывавших 
в плену.

Участники войны знают, как тяжело 
жилось этим людям. Да, известны факты 
трусости, непорядочности, измены Роди­
не, но в плен попадали целые воинские 
части — и люди не виноваты в этом: тя­
жело складывалась война в первые годы. 
Через судьбу Клавдии Вилор я попытался 
рассказать, как наши соотечественники 
чрезвычайно мужественно — чаще всего— 
вели себя по другую сторону войны — в 
плену.

— Мы с напряженным интересом чита­
ли вашу «Блокадную книгу». Все ли было 
сделано во время войны, чтобы избавить 
от мучений ленинградцев?

— Вопрос этот чрезвычайно больной. 
Конечно, сейчас, после войны, ца еще 
через 43 года, можно предъявлять всяко­
го рода претензии, придирки и к ленин­
градским властям, и к Верховному коман­
дованию — вовремя не были созданы за­
пасы, вовремя не началась эвакуация на­
селения... Но все это не будет исторично. 
Надо видеть, понять ту обстановку, где 
были и несомненные ошибки. Но было и 
другое — в июне 1941 года в Германию 
шли эшелоны с продовольствием, а когда 
началась война, Анастас Иванович Микоян 
(он тогда курировал эти вопросы) стал 
заворачивать эти эшелоны, предлагая 
транспортировать их в Ленинград. Жданов 
отказался, заявив, что город не распола­
гает достаточным количеством складских 
помещений. В конце концов эти эшелоны 
были повернуты назад, в глубь страны,а 
Ленинград остался без запасов. Вообще, 
я думаю, роль Жданова в дни блокады 
нуждается в критическом осмыслении.

— Скажите, пожалуйста, почему кет 
города Шостаковича? Почему писатели 
Ленинграда не требуют отмены постанов­
ления об-Ахматовой и Зощенко?

— Прежде всего почему — «писатели 

Ленинграда»? Это касалось и касается, 
всех. Зощенко и Ахматова — писатели не 
ленинградские, а советские, мировые. 
Практически этого постановления давно 
не придерживаются. Но формально оно 
существует. Конечно, правильнее было бы 
его отменить. (Голос из зала: «Партий­
ные решения не отменяются. Помните ли 
такое?»). Почему же? В свое время от­
менили постановление ЦК о музыке...

Что касается города Шостаковича, я 
вам так скажу: не мечтаю о нем, как и о 
городах Мусоргский -или Чайковский. (Го­
лос из зала: «Чайковский есть в Перм­
ской области»). Безусловно, гений Шо­
стаковича нуждается в увековечении — 
например, необходимо поставить памят­
ник, которого пока нет.

А страсть к переименованию? По-мое- 
-------- -— многиему, это не обязательно. Сейчас 

ленинградцы выступают за то, чтобы 
«снять» с Ленинградского университета 
имя Жданова, и одновременно хлопочут о 
присвоении ёму имени Менделеева. Мо­
жет, ничье имя не присваивать? Просто 
оставить — Ленинградский университет.

— Учитывая большой успех романа 
«Зубр», не собираетесь ли вы написать о 
Николае Ивановиче Вавилове?

— Думаю, вопрос о выборе героя не 
решается таким образом. Поиск и выбор 
героя — интимное, сложное дело, особен­
но если речь идет о документальном про­
изведении.

Для меня Зубр — Тимофеев-Ресовский 
был человеком, которого я хорошо знал, 
любил, -даже был влюблен в него. Не ду­
мал писать о нем, просто ходил за ним, 
разинув рот, слушал его и только после 
его смерти (не сразу — через несколько 
лет) решился написать эту повесть. Не 
только в силу личных взаимоотношений — 
меня стала возмущать несправедливость 
по отношению к великому ученому и че­
ловеку: клевета продолжала довлеть над 
ним, его памятью, судьбой...

Что сохранилось из архива научного 
наследия Вавилова? Многое. Есть пре­
красные архивы в Ленинградском инсти­
туте растениеводства, где он работал. 
Судьба Вавилова чрезвычайно интересна, 
личность эта, как и Зубр, тоже порази­
тельная (не только трагическая — мы на­
ходимся под впечатлением его смерти, 
его конца), счастливая и удачливая, 
грандиозная — по своему размаху, по 
тому, что он успел сделать...

— Каково отношение Тимофеева-Ре­
совского к расистским теориям?

— Во времена лысенковщины Тимофе-
ев-Ресовский был одним из главных про­
тивников того, что у нас творилось в ге­
нетике. Позднее лысенковцы стали рас- 

ска-пространять утверждения, а лучше 
зать, слухи, что он, когда жил в Герма­
нии, чуть ли не по заданию Геббельса за-
нимался разного рода расистскими иссле­
дованиями. Это клевета. Я тщательно изу-. 
чал этот вопрос, опрашивал всех сотруд­
ников его лаборатории в Германии, мне 
показывали и рассказывали, как все воен­
ное время шла работа с дрозофилами по 
проблемам классической генетики. Ника­
ких публикаций по расистским проблемам 
у него не было и быть не могло, потому 
что в .лаборатории занимались только му­
хами. Ему предъявили единственное обви- 

нгние — невозвращение на Родину в 1937 
году. За это его и судили.

Есть десятки свидетельств его антифа­
шистского поведения, в том числе его 
коллег — академика Ханса Штуббе, по­
четного президента сельскохозяйственной 
академии ГДР, академика Роберта Ромпе, 
крупного физика, члена ЦК СЕПГ, кото­
рые сейчас живы-здоровы.

Тем не менее до сих пор вся эта клеве­
та упорно поддерживается. Среди тех, 
кто рассылает письма в ЦК партии (в 50-е 
годы и сейчас, после публикации «Зуб­
ра»), — ярые лысенковцы, например, про­
фессор Логачев из Кемерова. Обвинения 
строятся по старому, испытанному лы- 
сенковцами методу — если человек в вой­
ну работал в Германии, значит, он работал 
на фашистов, выполнял задания расистов. 
Доказательства не приводятся. Но систе-• 
ма обвинений, созданная в 30-е годы Вы­
шинским, в результате которой погибли 
тысячи людей, действовала когда-то безо­
говорочно: «Докажите свою невинов­
ность!» Это было элементарным наруше­
нием юридического права, принятого еще 
в Древнем Риме.

— Явно чувствуется ваша ностальгия 
по таким личностям, как Тимофеев-Ре­
совский. Одну из своих повестей вы на­
звали «Еще. заметен след». Означает ли 
это, что цвет народной ' интеллигенции 
сильно «побледнел» и сейчас подобных 
личностей нет?

— Совсем наоборот. Это — повесть 
людях, которые воевали и которые, 
сожалению, уходят из жизни, и память

о 
к 
о

них и о многом, что было в военные го­
ды, стирается. Есть люди, которые во­
площают лучшие черты нашей интеллиген­
ции и сегодня, например, Дмитрий Серге­
евич Лихачев. Другое дело, что таких лю­
дей мало, не хватает! Я бы сказал, что 
это беда нашего времени, большая беда— 
не хватает кого любить. Некого любить. 
Хочется любить, поклоняться, а некого, 
некому.

— Как вы пришли к Любищеву в по-
вести «Эта странная 
проложили «дорогу» 
совскому?

жизнь», а от него 
к Тимофееву Ре-

— Когда я встречаю людей интересных, 
для меня это праздник: я наслаждаюсь 
ими, записываю за ними,, но без особого 
расчета на будущее произведение. Просто 
впрок собираю, радуюсь красоте челове- 

- ческой души. Так было с Александром 
Александровичем Любищевым. После его 
смерти пришли его ученики: «Смотрите, 
сколько архивов осталось!» Я стал зна­
комиться с бумагами и тогда решил 
писать...

Безусловно, я не мог оценить исследо­
вания и фигуру Любищева в науке, он — 
большой ученый. Я писал о той стороне 
его жизни, которая лично меня взволно­
вала: о системе наших взаимоотношений 
со. временем. Мы живем в потоке вре­
мени — и нередко как бездарно его рас­
ходуем, как не умеем обращаться с ним, 
как оно проходит впустую!.. Меня боль­
ше всего поражало в Любищеве его уме­
ние ценить время, способность насытить 
делом каждую минуту, каждый час. Ока­
залось, эта проблема волнует не только 
меня, некоторые даже переняли систему 
Любищева.

Я не могу (как в вопросе) утверждать, 
что от Любищева пришел к Тимофееву — 
Зубру, что, мол, специально занимаюсь 
биологами. Хотя биологи из всех предста­
вителей науки мне по сей день наиболее 
симпатичны. Когда-то мне очень нрави­
лись физики, технари, но я в них разоча­
ровался... В биологии, в ее использовании, 
сильна гуманность, гуманизация жизни. 
Этого, может, не хватает другим наукам. 
Не хватает чувства удивления перед тай­
ной мироздания, перед красотой и совер­
шенством природы.

— Как вы считаете, у нас по-прежнему 
будут преследовать за смелые и правди­
вые выступления или гласность все-тазги 
восторжествует?

— По-моему, автор записки несправед­
лив к именно • сегодняшнему состоянию 
гласности. Мы в своем нетерпении все 
время обгоняем, недооцениваем то, что 
произошло и происходит. Попробуйте 
сравнить себя, свою информацию, впе­
чатления, свою свободу мнений и разго­
воров нынешних и трехлетней давности. 
За эти два-три года проделан колоссаль­
ный путь: мы сегодня говорим о таких 
вещах, о которых раньше старались да­
же не думать.

Наша культура — литература, кино, те­
атр — все это сейчас выросло и чрезвы­
чайно обогатилось, Как же можно отно­
ситься к этому с небрежением?
. — На основании каких размышлений 
появилось ваше миии-зссе о Брежневе в 
«Московских новостях»?

— На основании жизни. В юбилейном 
номере «МН» от 7 ноября 1987 года пуб­
ликовались фотографии и лаконичный 
текст, посвященные каждому десятиле­
тию. Редакция попросила меня написать 
о 70-х годах. Там была помещена фото­
графия: Л. Брежневу вручают вторую 
«Золотую Звезду» Героя Советского Сою­
за. Я написал то, что думал по этому по­
воду, как потом наградили его третьей и 
четвертой «Звездами», орденом «Побе­
да»... Для меня, фронтовика, это, конеч­
но, всегда было странно и больно. Я знал, 
что значит заслужить на фронте медаль, 
орден Красной Звезды, не говоря уже о 
звании Героя Советского Союза...

— Сейчас остро стоит проблема НТР, 
повышения производительности труда. 
Ваше отношение к инженерно-техниче­
скому корпусу?

— Следует поднимать престиж инже­
нера — тогда и будет отдача. Недавно у 
меня была творческая встреча в Ленин­
граде, ко мне обращались из зала: «По­
чему вы прекратили борьбу против дам­
бы в Финском заливе — она продолжает 
строиться?» Люди задавали этот вопрос 
мне, -словно человеку, виноватому перед 
всеми ленинградцами, словно именно я 
отвечаю за возведение этого объекта. 
Гражданские выступления наших писате­
лей в связи с поворотом северных рек, 
с Байкалом, Ладогой стали воспринимать­
ся как некая обязанность писателей.

Я ответил: «Почему вы обращаетесь к 
нам, ко мне? Почему сами ничего не де­
лаете?» Все считают, что мы, писатели, 
обязаны отвечать за все экологические 
и экономические огрехи, ошибки, допу­
щенные в годы застоя. Но писатель дол- 

■жен прежде всего писать! У нас так по­
лучилось — на то были свои причины, и 
хорошо, что писатели выступали и будут 
выступать по всем наболевшим пробле­
мам. Но это, по-моему, никак не снима­
ет боль, заботу и ответственность с ос­
тальной общественности, в первую, оче­
редь научной и технической. Нельзя 
превращать такого рода инициативы в 
прерогативу и обязанность писателей.

То же самое и с инженерами. От того,
что будут написаны романы или повести 
о престиже их труда, вряд ли многое из­
менится: необходимо принять, очевидно, 
радикальные и непростые меры, чтобы 
будничная работа инженеров преврати­
лась в творческое занятие.

— Каково ваше, коммуниста и писате­
ля, мнение о деятельности бывшего пер­
вого секретаря Ленинградского обкома 
партии Романова?

— Мое мнение отрицательное. Думаю,
типичны­

ми чертами. застойного времени. Ленин­
град потерпел урон от его самоуправства, 
урон экологический, культурный, мораль-

что его деятельность отмечена 

ный, такова, в частности, тяжкая история 
с дамбой в Финском заливе, которую ре­
шили возвести для защиты города на Не­
ве от наводнений. Подтвердились предо­
стережения тех специалистов, которые

предупреждали: это строительство чрева­
то тяжелыми экологическими последст­
виями для Ленинграда, Финского залива. 
Экологической проработки проекта не бы­
ло, многое решалось волевым способом, 
без публичного обсуждения общественно­
стью. Протесты, что время от времени 
прорывались в печати, результатов не 
дали — строительство дамбы продолжает­
ся. При этом запаздывают сроки возведе­
ния очистных сооружений, получается: 
дамбу построят, а девать нечистоты по- 
прежнему некуда. Сейчас трудно найти 
выход. Мы завязли с этим.

— Не считаете ли вы, что необходимо 
учредить Фонд помощи малооплачивае­
мым людям?

— Думаю, что в наших условиях надо 
дать больше возможностей собесу и 
спрашивать с него. Одно дело —Детский 
фонд, куда перечисляются деньги для 
помощи детским учреждениям. Что та­
кое Фонд культуры, тоже более или ме­
нее ясно, но нельзя строить помощь ма­
лообеспеченным за счет пожертвований 
трудящихся... Возникает вопрос: на ка­
кие деньги может и должен существо­
вать такой фонд? Вновь собирать со всех 
по 10 копеек или по рублю?..

Сейчас в Ленинграде создается обще­
ство милосердия, для помощи больным, 
инвалидам... Помощь личным участием, 
трудом, общением. Приходят люди, се­
мьи: «Мы хотели бы месяц или две не­
дели поработать — помочь кому-либо». 
Есть .немало молодежных групп доброты, 
которые работают, и очень деятельно.

После моей статьи в «Литературной 
газете» о милосердии я получаю пись­
ма, посвященные этой проблеме. Подав­
ляющее большинство людей поддержива­
ет меня, но были письма, авторы кото­
рых считают: милосердие ушло из нашей 
жизни — значит, оно не нужно.

Проблема смягчения нравов стала чрез­
вычайно больной в нашем обществе.

Мы много говорим о нравственности, 
а из чего она состоит? Кроме всего про­
чего, из отзывчивости, чувства состра­
дания, сердечности. Учащиеся педагоги­
ческого, медицинского, других учи­
лищ ходят к старым, больным людям, 
убирают в* их квартирах, покупают для 
них продукты... Но главное — половина 
времени у ребят уходит на общение! 
Масса людей, особенно преклонного воз­
раста, страдает от одиночества, от осоз­
нания своей ненужности. А эти мальчики 
и девочки самоотверженно, бескорыстно 
занимаются, одновременно с. учебой, до­
бровольно взятым на себя делом, при­
чем изо дня в день — деятельность не­
которых групп продолжается, уже два- 
три года.

Мне хотелось рассказать об опыте од­
ной из таких групп на телевидении — ре­
бята отказались от всякой публичной 
шумихи: «Мы против, потому что люди, 
за которыми мы ухаживаем, могут поду­
мать — вся наша помощь ради славы».

Группа молодежи, назвавшаяся «Хип­
пи», регулярно посещает один из дет­
ских домов: ездят с ребятишками за го­
род, играют с ними на гитаре... Я спро­
сил: «Почему вы этим занимаетесь?» — 
«Не только потому, что детям мы нуж­
ны — рядом с ними ощущаем свою необ­
ходимость». Радует это движение «сни­
зу», которое развивается, словно в знак 
протеста против жестокости, черствости, 
грубости, равнодушия, распространивших­
ся в нашей жизни. Пример этих ребят 
взбудоражил окружающих — к будущим 
медикам пришли соседи из ПТУ: «Дайте 
и нам адреса — мы тоже хотим кому-то 
помогать». И не только старым людям — 
заботятся о детях с потерями в двига­
тельном аппарате, заботятся и о бедных...

Да, среди наших табу есть и такое: 
мы редко говорим или не говорим вооб­
ще, что есть бедные люди. Бедные! 
Нельзя, невозможно прожить на пенсию 
в 40 рублей! Вот эти ребята и стараются 
облегчить их долю, их жизнь... Для мно­
гих взрослых и солидных людей это ста­
ло открытием — сейчас многие жаждут 
хоть как-то "приносить пользу людям.

Чтобы ответить на часто задаваемый
вопрос: «Как стать добрее?» — важно 
запомнить классический пример: человек 
выходит .из метро и придерживает за собой 
дверь, идущий сзади поступает так же, 
словно лередавая эстафету, а если чело­
век не придерживает за собой эту дверь, 
то и сзади идущий так же поступает... 
Своеобразная цепная реакция. Люди по­
рой не знают, пак стать добрее. Личност­
ный пример важнее всех статей и теле­
передач, потому что движение «Милосер­
дие» не терпит (и этим оно еще раз за­
мечательно!) никакой демагогии, краси­
вых выступлений, пустопорожних разгла­
гольствований. Критерий настоящего ми­
лосердия — только личная помощь, труд­
ная, часто неблагодарная, но отвечающая 
потребностям человеческой души.
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