
Человек жив не хлебом единым, и в тяжелые времена мы 
чувствуем это острее, чем в благополучные: трудно держаться 
без ясных надежд и. укорененных нравственных опор. Сейчас 
как раз такое время — разлом в стране, в обществе, в умах. 
И надо собраться с духом, чтобы выстоять. Какую же позицию 
займет интеллигенция, так много сделавшая для разрушения 
старого режима и его идеологии! Об этом наш разговор.
— Во главе парламентов и 

правительств, в креслах мини­
стров и мэров сегодня профес­
сора и доценты: экономисты, фи- 
лоссфы, филологи, юристы. Ког­
да у нас еще было нечто похо­
жее?! Но, говоря словами Собча­
ка, «хождение во власть» ин­
теллигенция совершает в тяж­
кий час. Вы сами, Даниил Алек­
сандрович, и депутат, и член 
Консультативного совета у Ель­
цина? Не хочется ли вам назад, в 
оппозицию?

— Писателю, интеллигенции 
естественней быть в оппозиции: 
при устоявшейся власти это не­
выгодно. Но сейчас почти все 
общество в оппозиции: и те, кто 
входил в бывшие правящие стру-
ктуры, и 
левых до 
радикалы, 
довольные

государственники от 
правых, и национал- 
и предприниматели, не 
медлительностью ре­

форм, и те, кто их боится, ду­
мая о ценах, тощем рубле, без­
работице. Поляризованное обще­
ство, где нет середины, того 
рассудительно - консервативно­
го центра, который, несмотря на 
колебания, склонен к реформам. 
Его отсутствие и затрудняет ре­
форматорство. Горбачев пытался, 
лавируя, вести центристскую ли­
нию, а оказалось, что ему не на 
кого опереться. Вот почему се­
годня хочется поддержать поли­
тиков, рискнувших наконец дей­
ствовать. Не тешить себя более 
иллюзиями, а принять трезвую 
оценку процессов, которые идут, 
шаги по созданию Содружества 
независимых государств, начало 
реформ в экономике.

Меня смущает, однако, наша 
нервозная реакция на любые раз­
ногласия вокруг этих действий. 
Да, мы должны предупреждать 
общество об опасностях, напоми­
нать политикам о культуре борь­
бы. Но не суетиться вокруг них.

Нельзя требовать от общества, 
чтобы оно разбиралось, скажем, 
в финансовых делах. Вот возник 
конфликт между российским пар­
ламентом и правительством, ко­
му подчинить банк и Гохран. 
Конфликт по вопросу, в котором 
надо разбираться специалистам, 
а я, глядя в «ящик», не могу мо­
тивированно судить, кто прав. 
Так же, впрочем, как большин­
ство парламентариев и широкой 
публики. Отвергая практику пар­
тийного аппарата с келейностью 
и безымянностью его решений, 
мы ударились сейчас в другую 
крайность, когда все, что проис­
ходит на политической кухне, 
выносится на суд общий. Неосто­
рожное слово, брошенная в серд­
цах реплика сразу же толкуются 
на пазные лады.

Мы не выходим из политиче­
ского театра. С головой погру­
жаемся в невнятицу споров, в 
которой услышишь и бредовые, 
воспаляющие воображение вер­
сии. Какую бы экономическую 
программу ни пытались начать, 
она тут же увязала в сомнениях 
со всех сторон. Между тем, ког­
да обсуждали в парламенте про­
грамму «500 дней», по моему 
убеждению, три четверти депу­
татов ее не прочли, а девять 
слтых не могли оценить.

Мы всю дорогу жили при 
компетентном руководстве, 

де-

не- 
ко-

торое с легкостью перекидыва­
лось с идеологии на сельское 
хозяйство, с химии на культуру. 
Попробуем же довериться нако­
нец профессионализму тех, кто 
взялся за новую реформу. Разу­
меется, у других профессиона­
лов могут быть другие мнения. 
Но надо в конце концов принять 

какое-то одно. Парламент одоб­
рил программу Ельцина, Гайдара, 
его команды — они начали дей­
ствовать. И хорошо бы не хва­
тать их за руки, смирить стра­
сти. Лечиться надо у одного 
врача. В этот критический час по­
ра поддержать то правительство, 
которое есть, и помочь общест­
ву сплотиться вокруг него. Ду­
маю, что искать новых вождей 
было бы теперь губительно.

— Демократы победили с за­
видным успехом при массовой 
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с нетерпением жаждут ре-
зультатов. Раздражение висит в 
во’духе. Звучат и предостереже­
ния, что маятник может качнуть­
ся вправо.

— То, что с нами сегодня про­
исходит, тягостно. Но в ис­
тории нашей уже не впервые. 
Полвека назад,— а сейчас мы 
отмечаем эти военные даты,— 
было намного хуже. Враг был в 
трех шагах от Москвы, Ленин­
град умирал от голода. Для ме­
ня война — часть жизни. Я го­
ворил с очень многими блокадни­
ками, работая над «Блокадной 
книгой». Мы победили потому, 
что в самые критические дни и 
месяцы не впали в отчаяние, не 
потеряли надежду. Сегодня же с 
непонятной настойчивостью пси­
хологически подавляем людей, 
нагнетаем у них чувства страха, 
безнадежности, уныния. Такое 
впечатление, что у нас нет и не 
было ничего славного — ни в на­
шей истории, ни в долгой жизни. 
Вычерпали, кажется, все помой­
ки прошлого. Идет какое-то са­
моистязание. Когда наша крити­
ка разоблачала тоталитарный ре­
жим и его идеологическую мерт­
вечину, цель была очевидна. Мы 
возвращали себе достоинство, 
открывали глаза на истину. Ну 
а возьмите хотя бы недавнюю 
дискуссию о Зое Космодемьян­
ской. С какой целью было сего­
дня сеять подозрения вокруг 
имени замученной и казненной 
девочки, избравшей крестный 
путь — воевать в тылу врага? 
Ее образ сам был оружием на 
войне, и это в истории уже нель­
зя отменить. С какой целью нам 
глумиться над гимном своего бы­
вшего государства, над револю­
ционными песнями, дорогими для 
поколений соотечественников?

Сахаров и Солженицын кому- 
то уже кажутся одиночками в ду­
ховной пустыне. Но разве про­
изошел бы такой бурный и ско­
рый обвал режима, если б не 
многолетние, самоотверженные 
усилия, которыми подтачивались 
его основы? Интеллигенция наша 
совершила, быть может, самый 
большой подвиг, когда тысячи 
людей, рискуя лишиться работы, 
попасть в тюрьму, переписыва­

ли, печатали, передавали из рук 
в руки сочинения самиздата и 
«тамиздата», стихи, романы, ра­
боты философов и политологов, 
осмысливавших нашу трагедию. 
Правозащитники Орлов, Ковалев, 
Плющ, Марченко... А сколько 
безвестных! Оппозиционное соз­
нание у нас пробуждали и лите­
ратура, и театр, и кино. Твар­
довский, Товстоногов, Любимов. 
А такие ученые, как Вавилов, Ка­
пица, Лихачев, Тимофеев-Ресов­
ский...

Те, кто думает, что, круша се­
годня направо и налево все, что 
вчера ценили и уважали, они ук­
репляют демократию — заблуж­
даются. Своим цинизмом они 
убивают дух людей и вытапты­
вают почву, на которую в конце 
концов придут «наши», жиринов­

ские, «Память» с их национал- 
патриотизмом. И нам нечего бу­

дет им противопоставить. Все ока­
жется погребено и завалено му­
сором. Чтобы выжить, надо ска­
зать самим себе: хватит. Хватит 
вгонять людей в панику. Хватит 
стращать завтрашним апокалип­
сисом, гражданской войной, ато­
мными ударами, голодом.

— Когда в обществе раскол, 
очень многое зависит от нравст­
венной позиции власти. Сумеют 
ли демократы быть строгими к 
самим себе и гуманными к побе­
жденным?

— Мы все привыкли на кого- 
то сваливать вину за то нелад­
ное, что с нами происходит,— и 
на уровне государственном и на 
личном. Тут же ищем врага. Нам 
всегда не хватало чувства личной 
ответственности. Дотянуться бы 
до этого признания собственной 
вины, начиная с самих себя и 
кончая обществом. Так, как нем­
цы после краха фашизма.

Чтобы выжить, надо научиться 
прощать друг друга. Армяне и 
азербайджанцы это сделать не 
смогли. Осетины и грузины не 
сумели остановиться. Теперь 
России бы не поскользнуться, не 
запачкаться кровью, не дойти до 
братоубийства.

Будет суд над членами ГКЧП. 
Но есть тысячи людей, которые 
по привычке ли к подчинению, не 
сумев ли разобраться, не проти­
востояли их указам. Тысячи лю­
дей не хотят мириться с запре­
щением компартии и не скрыва­
ют этого, став в оппозицию. В 
странах Восточной Европы, а те­
перь и в странах Балтии ущемля­
ют права бывших руководящих 
работников, офицеров, сотруд­
ников КГБ, коммунистов. Дойдем 
ли мы до этого?

После кровопусканий сталин-
ской эпохи у нас даже за стра­
шные злоупотребления властью 
наказывали только отстранением 
от постов. Молотов, Каганович, 
Маленков тихо отошли в мир 
иной. Мне рассказывали, как Ма­
ленков ходил из ЦК на Лубянку 
и спускался в подвал, где пыта­
ли Вознесенского и Кузнецова, 
арестованных по ленинградскому 
делу. Я встречался с Маленковым 
в начале восьмидесятых. У него 
была хорошая память и никаких 
угрызений совести. Главные ви- 

новинки злодейств остались без­
наказанными. Это несправедливо, 
но время назад не повернешь. Те­
перь вот стали доступны 
КГБ. Воспользуемся ли 
чтоб наказать кого-то из 
нителей?

На памятнике борцам 

архивы 
этим, 

испол-

сопро-
тизления в Париже есть надпись: 
«Простим, но не забудем». Мы 
после войны простили немцев, 
понимая, что они были заложни­
ками своей системы. Так неуже­
ли не сможем простить своих?

— Но как раз интеллигенция у 
нас, пожалуй, наиболее воинст­
венно настроена. И готова хва­
тать через край, особенно в на­
циональных движениях.

— У нас, к сожалению, идет 
процесс гипертрофирования на­
циональной идеи. Больно, когда 
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под напором национальной не­
терпимости даже друзья писа­
тели боятся протянуть друг дру­
гу руки. Наши взаимоотношения 
были равноправными, чистыми. 
Мы вместе столько перетерпе­
ли в борьбе с режимом, который 
подавлял нас всех. Интеллиген­
ты республик делают непрости­
тельную ошибку, раздробляя 
ряды нашей новорожденной де­
мократии. Мы можем, конечно, 
и дальше 
другом, 
побоища, 
Г розного,

сводить счеты друг с 
добираясь до мамаева 

казанского похода 
кавказской войны. А 

можем вспоминать, как зарож­
дались университеты, закла­
дывались основы научных школ 
в Казани и Тарту, в Ташкенте и 
Грозном. В многовековой совме­
стной жизни у нас было добро 
и зло. На какой же памяти бу­
дем строить отношения даль­
ше? Все-таки надеюсь на разум.

— Интеллигенция, пожалуй, 
самая незащищенная часть обще­
ства из тех, кто работает. Ты­
сяч на 50—70 сократится штат 
научных учреждений. Уезжают 
ученые, музыканты...

— Я не вижу права их удер­
живать. Хотя в современных ус­
ловиях интеллект 
прогресс, наша 

ооеспечивает 
разрушенная

экономика вряд ли скоро суме­
ет его востребовать. Распадаются 
творческие союзы. Кто будет из­
давать Поэзию? На Западе писа­
тели где-то работают. Видных 

приглашают университеты. У 
нас это не принято. Найдем ли 
сейчас пути сохранения интел­
лекта? Утраты трудно будет 
восстановить. Мы это уже про­
ходили. Я смотрю на судьбу без 
иллюзий. Приходит другая, ком­
мерческая жизнь, в которой 
прекраснодушию, устремленно-. 
сти в свободное искусство не 
будет места.

Запад имеет своих интеллекту- 
алов, с 
у него 
генции, 
лизМом, 
ностью

которыми считается. Но 
не было такой интелли- 
как у нас,— с ее идеа- 

бескорыстием, предан- 
общественным идеалам, 

обостренным нравственным чув­
ством. От интеллектуалов никто 
не ждет подвижничества. Они не 
берутся других учить, а дают 
советы, когда их об этом спра­
шивают. У них нет особой духо­
вной миссии в обществе. Боюсь, 
что интеллигенцию в том понима­
нии, которое дали наша история 
и литература, мы можем расте­
рять.

— Не хочется все-таки в это 
верить. В наш отечественный 
менталитет с детства входили и, 
надеюсь, будут входить, и Сенат­
ская площадь, и тургеневская 
Аннибалова клятва борьбы с де­
спотией, и некрасовское «граж­
данином быть обязан», и Досто­
евские, и толстовские муки со- 
вести-.- - —— ■ .......— - -

Ни гончаровский ШТОльЦ, ни 
чеховский Лопахин не смотре- 

Г' лисй фигурами будущёИ^щабсРЪ
алмазах не обещали.

— С поэтическими аллеями 
дворянских!l усадеб расставание 
было грустным. Но Чехов свой 
«Вишневый сад» все-таки считал 
комедией. Мне кажется, русская 
классика просто не успела раз­
глядеть в жизни новый тип дея­
теля, делового человека. Мы зна­
ем купцов Островского, но так и 
не встретили в литературе лиц 
типа Мамонтова, Морозовых, Пу­
тилова, Елисеевых. Хотя эти лю­
ди были новаторами. В торговом 
деле, в промышленности, даже в 
покровительстве искусствам.

Наш будущий класс предпри­
нимателей в силу обстоятельств 
выходит большей частью из те­
невой экономики. Из-за ошибок в 
экономической политике мы сра­
зу столкнулись с хищным, спеку­
лятивным рынком и прониклись 
отвращением к нему. Но в циви­
лизованном мире действует ци­
вилизованный предприниматель. 
Ему предстоит наладить обмен 
веществ и в нашем расстроен­
ном организме. И общество сво­
ей системой оценок и поощрений 
может повлиять на то, каким он 
станет.

— Мы очень долго питались 
надеждами на светлое будущее. 
Во что теперь верить?

— Не знаю. Знаю только, что 
есть простые ценности. Жизнь 
складывается из повседневности 
и требует не столько романтиков 
и героев, сколько порядочных, 
дисциплинированных и трудолю­
бивых людей. И в этой жизни 
есть достойные идеалы: честь, 
любовь, доброта, милосердие. 
Когда-то у меня был разговор с 
Сартром. Человек может опере­
ться на звание, а может на ве­
ру, говорил ’ он. Вы все время 
опираетесь на веру, но это нена­
дежная опора.

Я думаю, наше сегодняшнее 
внезапное ощущение духовной 
пустоты — лишь потеря этой не­
надежной опоры. Мы перестали 
быть первопроходцами, но, выби­
рая тот путь, по которому идет 
весь цивилизованный мир, знаем 
по крайней мере, куда он ведет. 
И видим, что дистанция, кото­
рая отделяет нас от Запада, так 
велика, что рассчитывать на чу­
деса уже не приходится, рассчи­
тывать надо на свои силы.

И. ПРЕЛОВСКАЯ.


