
О «человеке политическом»
Новый роман Даниила ГРАНИНА

Юрий СВЕТОВ

«Россия» имела честь первой 
представить читателям главу из 
нового романа Даниила Гранина 
«Бегство в Россию». Полностью 
он опубликован в журнале «Но­
вый мир» в №№ 7-9 за 1994 год. 
Стоит искренне пожалеть, что 
роман не появился года три-четы­

Зигмунд Фрейд - русская душа. Его родственники по материнской линии 
проживали в Литве, а бабушка была родом из Одессы. Гениальный философ 
Людвиг Витгенштейн числил своих предков по материнской линии из 
Одессы. Лауреат Гонкуровской премии Ромен Гари родом из литовского 
местечка. И даже предки Достоевского по материнской линии из белорус­
ско-литовской губернии. Куда ни глянь, везде наши. Даже Кант жил в 
будущем Калининграде.

ре назад, когда был пик читатель­
ского интереса к событиям наше­
го недавнего прошлого. Сегодня 
многие россияне, погруженные в 
тяготы повседневного бытия, со­
вершенно не хотят вглядываться в 
свое прошлое, а вкус к занима­
тельным историям основательно 
попорчен второразрядными пере­
водными детективами. И все же 
хочется порекомендовать прочи­
тать этот роман именно сейчас, 
когда с новой силой звучит пара­
доксальность его названия, ибо 
кто только не твердит, будто за 
человеческим счастьем надо бе­
жать из России, благо границы 
открыты на все четыре стороны.

История, рассказанная Грани­
ным, о том, как приехали, вернее, 
с многими приключениями при­
бежали в СССР в послевоенные 
годы два американских ученых - 
или инженера, как они сами себя 
предпочитают называть, - удиви­
тельно музыкальна. На всем про­
тяжении романа звучат темы двух 
похожих и непохожих судеб лю­
дей, родившихся и сформировав­
шихся в США: грека Андреа Кос­
таса и еврея Джо Берта, ставших в 
СССР Андреем Георгиевичем 
Картосом и Иосифом Борисови­

чем Бруком. Темы эти то звучат 
самостоятельно, то переплетают­
ся и опять расходятся, но и после 
смерти Картоса слышится отзвук 
его судьбы в дальнейшей одино­
кой жизни Брука, побывавшего 
снова в родном Нью-Йорке. Раз­
нится темп их движения во време­
ни и пространстве, что особенно 
блестяще выписано по ходу их 
бега по направлению к России

(сразу возникают иллюзии ис бул­
гаковским «Бегом», и с «По на­
правлению к Свану» Марселя 
Пруста).

Но, как бы ни были ярко окра­
шены эти индивидуальные линии 
суд ьбы, на них мощно и неукроти­
мо накладывается лейтгема - воля 
государства. Независимо от того, 
тоталитарный ли это СССР или 
демократические США, отчетли­
во желание власти диктовать, на­
вязывать человеку свой вариант 
его судьбы. Гранин так и описыва­
ет малые и большие события жиз­
ни своих героев, но, что естес­
твенно для русского писателя, с 
особенной болью, с какой-то обос­
тренной личной ответственностью 
за невзгоды, обрушившиеся на 
Картоса и Брука именно' у нас в 
стране, куда они с открытой ду­
шой принесли свои знания и та­
лант и где поставили их, как гова­
ривали прежде, на службу делу 
укрепления обороноспособности 
первого в мире социалистическо­
го государства. Оказывается, оди­
наково опасно вступать в игры с 
государством - и здесь, и гам, 
особливо ежели сам с готовностью 
подчиняешь свою судьбу каким- 
то высшим целям, на пути дости­

жения которых она растворяется 
бесследно.

Герои романа при всем разли­
чии их темперамента, взглядов, 
направленности таланта едины в 
отказе от личного ради общего, 
больше ценят то, что за горизон­
том, нежели каждый день своей 
неповторимой и единственной 
жизни. Они представляют столь 
распространенный в современном 

мире тип 
«челове­
ка поли­
тическо­
го», жи­
вущего в 
политике 
и только 
полити­
кой, хотя 
ею про­

фессионально и не занимающего­
ся. Их ангажированность полити­
кой, способная изумить читателя 
молодого, достигает апогея в спо­
рах о судьбе несчастных супругов 
Розенберг, которых Картос и Брук 
знали лично. Жена Картоса Энн, 
оставившая в Америке мужа и де­
тей ради любви к нему, убеждена, 
что Розенберги должны признать 
вину, дабы получить помилова­
ние и сохранить себя для детей. 
Иными категориями - высшими, 
государственными, мировыми, - 
но оттого не ставшими более че­
ловечными, оперируют Андреа и 
Джо. Вероятно, они не могут ина­
че, тем самым предопределяя грус­
тный финал собственных судеб - 
смерть Картоса в московской за­
бегаловке в ожидании избрания в 
Академию наук (опять шаг из вы­
сших соображений) и одиночест­
во Брука. Даже их научных трудов 
не найти в общедоступных изда­
ниях, настолько они были засек­
реченными. Но и Энн, самый сво­
бодный человек в романе, помог­
шая Андреа ускользнуть от ФБР и 
ЦРУ и не поддавшаяся напору 
КГБ, что-то надломила в себе в 
этой борьбе с государствами по 
обе стороны океана, - итогом ста­

ло самоубийство.
Можно ли сказать, что от гра- 

нинского романа веет безнадеж­
ностью, ибо как же нам избежать 
удела быть «человеками полити­
ческими»? Вот и Александр Со­
лженицын в замечательной по глу­
бине анализа статье «Русский во­
прос» к концу XX века», опубли­
кованной в том же номере «Ново­
го мира», где начало «Бегства в 
Россию» выносит суровейший 
приговор послеоктябрьской нашей 
истории и прожившим этот пери- 
одлюдям.какбыпредполагая, что 
все они тот самый «человек поли­
тический». Между тем многие 
пожилые наши сограждане, кате­
горично не соглашающиеся с по­
добными оценками, делают это 
потому, что в те годы они прожили 
свою - повторюсь - единственную 
жизнь со своей судьбой, и иной им 
не дано - какие бы потом замеча­
тельные правители во главе Рос­
сии ни стояли и сколь бы прекрас­
ным ни был будущий обществен­
ный строй.

Оттого впечатление от романа 
- оно сугубо личностное - что 
свобода человека начинается в 
душе и долг его прежде всего пе­
ред самим собой. Будет в нем это 
чувство долга за то, чтобы состоя­
лась его собственная жизнь, зна­
чит будет долг и ответственность 
перед ближайшими и дальними, и 
перед страной, разумеется. Поче­
му и стоит прочитать «Бегство в 
Россию», хотя с описанием техни­
ческой стороны деятельности ге­
роев автор немного переборщил, 
порой нелегко читать и физику по 
образованию, написавшему это 
мнение о романе.


