
ОКОПНАЯ ПРАВДА I Даниил Гранин:
Отгремев на полях 
сражений, война обрела 
новую жизнь — в литературе. 
Поэтому в год 50-летия 
Победы нам показалось 
уместным спросить 
мастеров «военной прозы»: 
1. Что побудило их писать 
о войне? 2. Как соотносятся 
между собой война в жизни 
и война в литературе?

1. Я пишу о войне, потому что 
участвовал в ней с первых ее дней 
до конца 1944 года. На фронте был 
сперва в народном ополчении, по­
том воевал в частях, кончил танки­
стом, командиром танковой роты. 
Так что это была большая часть 
моей жизни, не только по вре­
мени, но и по переживаниям. К со­
жалению, я мало писал о войне, 
моя война гораздо больше зна­

чила в моей жизни. Я в 
долгу перед своей вой­
ной.

2. Соотношение 
между войной в жизни 
и войной в литературе 
очень сложное. Мы на­
долго задержались на 
военной теме. Навер­
ное, потому, что раз­
гром фашизма был 
единственной заслу­
гой Советского Союза 
перед человечеством. 
Другое дело, что по­
беда наша, военное 
торжество в какой-то 

В 1943 году Даниил Гра­
нин служил в дивизии на­
родного ополчения.

мере отвечали милитаристскому 
духу советской империи. Но об 
этом мы тогда не думали, и в тече­
ние многих лет военная тема гла­
венствовала в литературе. Целая 
библиотека прекрасных книг луч­
ших наших писателей — это книги 
о войне. Тема привлекала своими 
возможностями.

я в долгу перед своей войной
Через войну можно 
было рассказать о 
жизни человека в 
стране, о тех вещах, 
что считались запре­
тными, на которых ле­
жало табу. Например, 
о страшной роли КГБ в 
жизни народа, о том, 
что такое политиче­
ская пропаганда в об­
лике политруков и ко­
миссаров. Словом, о 
соотношении между 
правдой и ложью.

Конечно, и в литера­
туре о войне были

свои сложности. Долгое время мы 
не имели права рассказывать о 
первом годе войны, связанном с 
отступлением, с поражением, по­
рой с позорным бегством, то есть о 
том, что не входило в официозные 
стереотипы. Мы не могли гово­
рить о наших пленных, которых 
было 5 миллионов. О страшном, 

унизительно несправедливом к 
ним отношении. Мы были ли­
шены возможности писать об от­
ношении наших командиров к 
солдатской жизни — она вообще не 
принималась в расчет. Данные о 
потерях были строго засекречены, 
и лишь недавно вышла книга, где 
сообщалось о потерях на разных 
фронтах в разные годы войны. Ге­
нералы не берегли солдат. И если с 
этой точки зрения взглянуть на ре­
путацию наших военачальников в 
разных военных операциях, все 
эти репутации придется довольно 
сильно подправить.

Но была еще одна тема, чрезвы­
чайно важная, которая сейчас от­
крылась передо мной, когда я пе­
речитывал «Войну и мир». Каза­
лось бы, сто с лишним лет прошло 
и пора бы чему-то научиться у 
этого великого романа. Для нас 
немцы, солдаты гитлеровской ар­
мии, были безусловные враги, ок­
купанты, фашисты, подлежавшие 

уничтожению. Почти никогда в 
литературе мы не задумывались 
над тем, что немцы тоже люди, ос­
лепленные пропагандой, жертвы 
фашистской идеологии.

Я не ставлю на одну доску ком­
мунизм и фашизм, но почему я 
вспомнил о Толстом? Потому что 
в «Войне и мире» он видит во 
французах — хотя они были окку­
пантами, пришли на нашу землю с 
целью завоевать ее — точно таких 
же людей, как и русских. Французы 
для Толстого несчастные люди, 
жертвы войны, пленники военной 
идеологии, как и русские солдаты. 
Толстой относится к француз­
скому солдату с огромным сочув­
ствием. В нашей литературе этого 
почти нет, за исключением, может 
быть, такой вещи, как «Сашка» 
Кондратьева. Но она появилась 
уже совсем поздно. В этом смысле 
наша литература не сумела под­
няться на толстовскую нравствен­
ную высоту.


