
Даниил ГРАНИН

НЕ НЕКОМФОРТНО жить в 
государстве, лишенном 
сколько-нибудь значимой об­
щественно-политической 
идеи. Мы привыкли, что об­
щегосударственная идея 

должна существовать, и не привыкли существо­
вать без нее. Интересно, что это - дурная привыч­
ка или жажда необходимого? Есть масса вполне 
процветающих стран, обходящихся без деклари­
руемой идеологемы. Она заменяется комплексом 
частных, приватных ценностей - работа, семья, 
благотворительность, проблемы своего круга.

Нынешняя ситуация (не бездумья, а посто­
янного обдумывания давно обдуманного) сказа-

g I ИНТЕРВЬЮ НА ПРАВАХ РЕПЛИКИ

Интеллигент оппозиционен не по собственному желанию
лась, естественно, и на предстоящих выборах. 
Много партий, но нет ни одной программы. Не­
кого полюбить. В городе популярен анекдот: ря­
довой избиратель с чувством смотрит на восем­
надцать красочных портретов кандидатствую- 
щих и удовлетворенно говорит: «Какое счастье, 
что из них всего только один будет в Думе!»

Корр.: А какова была бы ваша предвыборная 
программа?

Д.Г.: Что ж, как писатель я обязан уметь пе­
ревоплощаться... Никакой оригинальной идеи 
она бы в себе не несла. Мой герой, который вы­
брал бы политическую деятельность, пожалуй, 
предоставил бы всем социальным слоям, народу 
как можно большую самостоятельность. Я исхо­
жу из соображения, что народ всегда умнее пра­
вительства, а правительство всегда глупее наро­
да. Вообще считаю, что оригинальные идеи не 
должны рождаться в Голове героя, будь он лите­
ратурным или действительным - идеи должны 
рождаться усилиями всего общества, появлять­
ся из недр общества. Все искусственное недол­
говечно, требует аппарата для поддержания ис­
кусственной конструкции в порядке. Жизне­
способные формации растут не в пять и не в де­
сять лет. На памяти истории из недр общества 
выходили самые жизнестойкие формационные 
идеи - удобства централизации, удобства и по­
лезности частного предпринимательства, при­
оритета личной свободы. Для нас сейчас глав­
ное быть наблюдателями, замечать, какие про­
цессы происходят в обществе. Причем не толь­
ко негативные - я вижу и хорошее. Много лю­
дей находят свое место в жизни, становятся дея­
тельными людьми. Неприязнь к власти не 
должна лишать наблюдателя способности ви­
деть. Общественные процессы, тектонические 

движения общества больше власти, шире вла­
сти. Беда интеллигенции в том, что она чаще и 
разумнее думает о том, что происходит «навер­
ху», нежели о том, что происходит «внизу». 
Власть же питается искаженной информацией. 
С этой точки зрения я считаю, что президент 
совершенно недостаточное внимание обращает 
на Общественный совет, членом которого и я 
являюсь. Мы могли бы в большем объеме, не­
жели сейчас, питать президента непридворной, 
реальной информацией.

Корр.: Но ведь власть всегда востребует толь­
ко тот социальный слой, который имеет нечто ре­
альное. Если социальное сообщество имеет день­
ги, власть берет у него деньги. Если имеет автома­
ты и бронетранспортеры, власть пользуется той 
силовой поддержкой, какую способен обеспечить 
ей этот социальный слой. А что сейчас способна 
получить власть от интеллигенции (какая и соста­
вляет Общественный совет), когда у нее нет ни 
новой, оригинальной идеи, ни, как вы считаете, 
понимания процессов, тайно и явно происходящих 
в обществе? О какой независимой информации 
может идти речь?

Д.Г.: Информация может строиться и на 
уровне умонастроений. Тем более что в Общест­
венный совет входят далеко не только «профес­
сиональные интеллигенты». Но интеллигенция, 
действительно, власти сейчас не нужна. Потому 
как интеллигенции как таковой нет. Она не мо­
жет существовать, если она находится в оппози­
ции к власти. Постоянно и находится. Но еще 
несколько лет назад интеллигенция, так ска­
жем, была вместе с Горбачевым оппозиционна 
людям власти, а сейчас Ельцин с людьми власти 
оппозиционен интеллигенции. То есть интелли­
генция находится в оппозиции невольно. Не по 

собственному желанию. Ее просто не взяли во 
власть. К тому же интеллигенция помимо функ­
ции духовной оппозиции должна выполнять 
еще и функцию своего собственного дела, своей 
работы. А это-то у нее и не получается - нет де­
нег, нет возможностей. А что такое безработный 
недовольный? Это, извините, не интеллигент, 
это уже что-то другое...

Отступление первое
Тут Дапиил Гранин, как мне кажется, подошел 

к самой объясняющей нынешнее безыдейное поло­
жение идее. Интеллигенция стала столь не инте­
ресным власти социальным слоем потому, что ей, 
как крестьянам, как шахтерам, оппозиционные на­
строения необходимы просто для корпоративного 
выживания. Она потеряла право и ощущение ВЫ­
БОРА, который был ей присущ еще со времен, из­
виняюсь, восстания декабристов. Когда ситуация 
была такова: мне физически, материально хорошо, 
но духовно нехорошо, потому что я страдаю за на­
род. Самое забавное, что и в начале нынешней ре­
волюции эту роль интеллигенции взяли на себя 
просвещенные партийцы. Теперь эту благородную 
роль могут взять на себя просвещенные богатые 
люди. Которые потом и будут называться интелли­
генцией. Это такая историческая шутка. Первый 
раз в собственной истории то социальное сообще­
ство, которое мы называем интеллигенцией, стало 
не сострадающим классом, а страдающим. И впер­
вые в переломный момент, после революции, исто­
рию пишут не победители, а побежденные.

Корр.: А если бы вы писали острополитизиро- 
ванный роман - кем бы был ваш главный герой? 
Как бы складывалась его судьба?

Д.Г.: Это был бы ученый. Он бы любил свою 

работу, себя в этой работе, но не имел бы воз­
можности ею заниматься. Может быть, отпра­
вился бы за границу. Но это решение не было 
бы для него простым. Второй герой стал бы 
удачливым коммерсантом. Он походил бы на 
моего друга - талантливого кибернетика, кото­
рый сейчас стал крупным дельцом. Ни один из 
этих героев не был бы Героем. Первый потому, 
что принцип свободы (по моему мнению) еще и 
в том, что человек должен сам себя кормить. Не 
ждать милостей от стихии власти. Второй отто­
го, что мне надо было бы за ним еще какое-то 
время понаблюдать - какое он получает удов­
летворение от своей работы? Русская литерату­
ра не знает сочувственного отношения к чело­
веку дела. Ни к Лопахину, ни к Штольцу. Меж­
ду тем новое время можно познать только через 
модель успеха. У нас же времена познаются че­
рез модель неуспеха - но трепетного, компен­
сируемого особой духовностью. Только люди 
успеха переделывают жизнь, все остальные пе­
ределывают прошлую жизнь, делая ее иллюзор­
но прекрасной.

Главный вопрос сегодняшнего времени - 
будет ли страна адаптироваться к общемировым 
ценностям и, соответственно, нивелироваться, 
или будет искать свой собственный путь, инте­
ресен не сам по себе.

Это вопрос отсутствующей ныне социальной 
утопии. Недавно я приехал из Норвегии - это 
государство удивило меня тем, что социальная 
идея имеет там постоянное и интересное разви­
тие. Действительно интересное - нам еще не 
ведомое. Мы до сих пор разрешаем вопросы 
борьбы цивилизации бедных и богатых, они - 
взаимодействие цивилизаций мужчин и жен­
щин. У нас все главные проблемы - проблемы 

интеллигенции, а между тем от общественной 
жизни отлучена половина гражданского обще­
ства. В норвежском парламенте 49 % депутатов 
- женщины. Половина кабинета министров - 
женщины, мэр крупнейшего города - женщина. 
Этическая атмосфера страны совершенно дру­
гая... В государстве началась выгоднейшая раз­
работка нефтяных шельфов - и парламент при­
нимает закон, по которому процент прибыли 
должен откладываться в фонд будущих поколе­
ний. Для детей, внуков - потому что эта нефть 
принадлежит не одному поколению. Даже такая 
мелочь, что детям в школы разрешается прино­
сить на завтрак бутерброды только на хлебе гру­
бого помола...

Отступление второе
Идея отсутствия социальной утопии, обдумы­

ваемая Граниным, чрезвычайно занятна. Действи­
тельно, последние годы «Запад» был для нас жи­
вой социальной утопией, это был кампанеллиев- 
ский город Солнца, возле которого существовало 
«варварское» племя, жадно глядящее на подвес­
ные сады. Когда выяснилось, что в городе Солн­
ца, нас, мягко говоря, не ждут, единственная ос­
тавшаяся социальная утопия стала предметом не­
любви. Отторжения. «Варвары полюбили Рим 
только тогда, когда его разрушили»... Разрушить 
можно и нематериально, как мечту. Что остается 
племени, как не очередной раз заниматься собст­
венным строительством? Но оно затягивается, 
подрядчики воруют лес и камень, вождь племени 
больше любит подрядчиков, чем строителей... 
Мобильное кочевое войско застоялось...

- Мы судачим о величии страны, - говорит 
Гранин, - но величие страны в проценте счаст­
ливых граждан. А концепция безопасности все- 
таки не в сильной армии, а в том, чтобы безо­
пасно было жить внутри государства...
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