
СТРАХ
ПО ГРАНИНУ

Люди не хотели знать, кто на них доносил

В Петербурге недавно 
вышла в свет книга 
известного писателя 
Даниила Гранина 
«Страх». В ряду 
рассказов, очерков и 
эссе — особое место 
занимает 
повествование о 
страхе, созданном 
системой 
тоталитаризма.

Это чувство, знакомое поколе­
ниям, пережившим время жестоких 
репрессий, превращало людей в 
бессловесных рабов. «Осмыслить 
природу страха во множестве ее 
видов — дело философов и психо­
логов, я всего лишь хочу расска­
зать о том, что испытал сам и что 
испытывают люди вокруг меня», — 
пишет Гранин.

Наш корреспондент попросил 
Даниила Александровича расска­
зать о том, что привело писателя к 
этой теме.

— Я давно уже думаю о том, что 
наши историки, литераторы зани­
маются в основном историей фак­
тов, событий. Но ведь существует 
еще и история чувствования. В раз­
ное время люди по-разному испы­
тывали стыд, страх, любовь... Чув­
ства сопровождают человека всю 
его жизнь и служат причиной мно­
гих событий. Вот я и заинтересо­
вался «историей чувств».

— А почему вы избрали имен­
но страх?

— Это, по моим представлени­
ям, наиболее значительное чувст­
во, определяющее во многом нашу 
жизнь. Человек любит наслаждения 
жизнью и боится потерять их. Бо­
ится лишиться своего здоровья, 
своей чести. Сильнее всех прочих 
страх потерять своих детей, близ­
ких, ради них он готов жертвовать 
собой. Это выражение высшей 
любви. Страх постоянно сопровож­
дает любовь — как тень.

Что же касается нашего поко­
ления, жившего в советское вре­
мя, то всем нам присущ полити­
ческий, гражданский страх. Боязнь 
того, что нас подслушивают, что 
вот-вот могут «взять». Нельзя про­
говориться, опасно открыть то, что 
запрятано в тайниках души. Мне 
захотелось поделиться с читателя­
ми своими наблюдениями над тем, 
как этот страх искажал нашу жизнь, 
калечил людей. Причем не одного 
поколения. Одни страхи сменялись 
другими, все более массовыми, 
грозными. Родители передавали их 
детям, дети — своим детям. Страх 
выводил из жизни самых активных, 
талантливых. Шла отрицательная 
селекция, сохранялись посред­
ственности — робкие, покорные... 
Дети, окруженные запретами и 
ложью, росли неуверенными в себе.

— Даниил Александрович, 
ваша книга — это отражение лич­
ных переживаний, событий на­
шей жизни?

— Отчасти да, но не только. Мне 
хотелось рассказать о страхах не 
просто теоретически, а на основа­
нии того, что я сам видел, что пе­
режил сам. О том, что творилось 
со мной и вокруг меня. Как все это 
происходило.

В советское время гражданс­
кий, политический страх влиял 
решительно на все стороны жиз­
ни. На любовь и дружбу, на обы­
денные взаимоотношения, на ис­
кусство... Мой отец в начале 
тридцатых годов был выслан в 
Сибирь, лишен избирательных 
прав. Отца я любил, и это помог­
ло преодолеть отчуждение, кото­
рое в те времена неизбежно со­

путствовало «сыну лишенца».
Мне рассказывал великий рус­

ский актер Евгений Лебедев, как 
он скрывал от всех, что его отец 
был священником. Как тайком ез­
дил к нему в Поволжье повидать­
ся. Прошли с тех пор десятилетия. 
Отец Лебедева умер, а сын еще 
долго, до конца дней своих испы­
тывал чувство вины перед отцом.

— Но были, наверное, и бес­
страшные люди...

— Да, я преклоняюсь перед си­
лой духа академика Сахарова. Я 
был с ним знаком, и мне казалось, 
что он не знает страха. Казался мне 
бесстрашным и великий наш ре­
жиссер Георгий Товстоногов, но в 
книге я рассказываю об одном со­
стоявшемся с ним доверительном 
разговоре. Я был убежден, что все­
мирно известному режиссеру не 
страшны самоуправства партийных 
чиновников и прямо об этом ска­
зал Георгию Александровичу: «Что 
они смогут с вами сделать? Ниче­
го! Вы защищены вашим именем». 
И вдруг он говорит: «Вы знаете, я 
их боюсь». Честно говоря, я и сам 
их боялся, но не смел себе в этом 
признаться, а Товстоногов смел.

Удивительной смелостью обла­
дал Михаил Зощенко. Сломить его 
партийным идеологам так и не уда­
лось.

Страхи в то время рождались 
самые разные. Гранин пишет в 
философском эссе: «Я не раз 
наблюдал, как люди избегают 
знать, кто на них доносил. Это 
новый страх — лишиться, мо­
жет, близких друзей, а может, 
и родных. Осведомители могли 
оказаться и в семье. Эта всеп­
роникающая угроза стукачест­
ва не отпускала человека, где 
бы он ни находился».

— Даниил Александрович, вы 
говорите о страхах, так сказать, 
в прошедшем времени. А разве 
сейчас их стало меньше? -

— Едва ли. Мы пытаемся осво­
бодиться от политического страха, 
но появились новые страхи—страх 
темного двора, страх улицы, страх 
неопределенности, страх безрабо­
тицы... Живут в народе и древние 
страхи перед судьбой, колдунами, 
сглазом. Нет, далеко не свободен 
человек от страхов!

...Книга Гранина —это попытка 
художника с историко-философс­
ких позиций исследовать одно из 
многих и, может быть, самых силь­
ных человеческих чувств. Автор 
рассказывает и о своих детских 
страхах, об ужасах войны и бло­
кадных дней, о том, что и как пе­
реживали его друзья, знакомые. В 
утверждении своих философских 
позиций Гранин опирается на до­
кументы, на мудрость древних, на 
святое писание.

«Обычный человек — это аре­
на борьбы добра и зла, страха и 

■ отваги. Их поединки у каждого 
проходят по-своему, — пишет'Гра­
нин в конце книги. — Достигнуть 
свободы можно, лишь преодолев 
страх. Пожелаем же этого и друг 
другу!»

Дмитрий СТРУЖЕНЦОВ.
С.-ПЕТЕРБУРГ.


