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В
 дни блокады Ленинграда вызва­
ли с Ленинградского фронта в 
Смольный несколько человек: 
вручить им ордена. Среди них был Да­

ниил Гранин. В Смольном их накор­
мили: котлетка из чего-то, стакан ком­
пота. Ленинград в эти дни вымирал от 
голода, первый секретарь Ленинградс­
кого обкома и горкома партии товарищ 
А. Жданов, страдавший от ожирения, 
рассказывают, для разгрузки времена­
ми играл в теннис.

Когда стране грозит гибель от ино­
земного нашествия, слабые никнут и 
покоряются, сильный народ с особой 
силой осознает себя народом. Никог­
да еще в уходящем столетии наш на­
род не сплачивался так, как в годы Ве­

Писателю 
Даниилу Гранину 

исполняется 
80 лет

ликой Отечественной войны. Но и 
тогда разные люди вели себя по-раз­
ному. Известный кинорежиссер, его 
уж нет, сумел вместе с женой улететь 
из Ленинграда в глубокий тыл, при­
хватив немалый груз вещей, но опе­
ратора, с которым работал, оставил. 
Тот умер от голода в блокадную зиму. 
Гранин работал на Кировском заводе 
и в первые дни войны среди многих и 
многих ушел добровольцем в народ­
ное ополчение. В дальнейшем воевал 
в пехоте, потом танкистом, войну за­
кончил в Восточной Пруссии коман­
диром роты тяжелых танков.

Писателями не становятся, писате­
лями рождаются, но путь в литерату­
ру у каждого свой. Говоря словами

Честное
Окуджавы, у Даниила Гранина долгое лос ее был ангельски певуч. Но никог- каждая такая история разрывает душу.Окуджавы, у Даниила Гранина долгое 
время были «две сестры, две жены, две 
невесты»: наука и литература. Впрочем, 
они нераздельны и поныне, но тогда, в 
начале 60-х, его роман «Иду на грозу» 
был знаком времени. Кто из людей чи­
тающих не читал его? Кто из людей, 
редко читающих журналы и книги, не 
слышал хотя бы о нем? Об этом рома­
не спорили, о нем говорили, как гово­
рят о деле жизни. И не «в узком кругу 
ограниченных лиц», где ныне во взаим­
ных похвалах нередко обретают извес­
тность, а на многочисленных и много­
людных читательских конференциях.

И через два с лишним десятилетия 
знаком первых, так называемых пере­
строечных лет стал роман Гранина 
«Зубр». Тут сразу скрестились и хва­
ла, и хула. Не было только равнодуш­
ных. Каких похвал и каких грозных об­
винений не прочел о себе Гранин в ту 
пору, если у него в обычае все это 
читать. В конечном счете — ведь ты 
сам свой высший суд.

У Сергея Орлова есть фраза: «Чем 
дальше от войны, тем больше обнару­
живается ее участников». Вот так и в 
последние годы столько вдруг объяви­
лось литераторов, пострадавших во 
времена минувшие. Одна вполне бла­
гополучная поэтесса даже заявила со 
сцены: «Я страдала меньше, чем Ман­
дельштам». И это — дословно. И го­

лос ее был ангельски певуч.
да и нигде не читал я у Гранина, что 
ему что-то пришлось претерпеть. А уж 
как официальная критика топтала в 
свое время его рассказ «Собственное 
мнение», а за этот рассказ — и журнал 
«Новый мир», поскольку ни собствен­
ного мнения, ни достоинства советс­
кому человеку не полагалось. Конеч­
но, дело забывчиво, тело заплывчиво, 
только на сердце остаются рубцы.

Многие годы обобществления сове­
сти не прошли бесследно. С какой лег­
костью сегодня награждают избран­
ных: вы — наша совесть! Как будто 
можно, в самом деле, быть чьей-либо 
совестью, как будто можно оставаться 
человеком, доверив свою совесть дру­
гому. И жизнь, и совесть дается не одна 
на всех, а каждому — своя. Жизнь мож­
но отдать за друга, за родину, совесть 
— никому и никогда. В этой связи я 
хочу сказать о «Блокадной книге» Але­
ся Адамовича и Даниила Гранина. Она 
стоит в особом ряду, эта книга пере­
житых ленинградцами страданий, без­
мерной силы духа и непокоренной со­
вести. В нее вошли, думается, не все 
истории, что слышали они, обходя 
выживших блокадников и записывая, 
горе было слишком безмерно. Но воз­
вращать людей к пережитому, слу­
шать, записывать — это иной раз на 
грани человеческих сил, потому что 

каждая такая история разрывает душу.
И вот они, бывший фронтовик и быв­
ший партизан, сами испытавшие не­
мало, исполнили еще один свой долг, 
долг совести: не дали стереть времени, 
уйти в безвестность общему подвигу 
стольких безымянных. В этом тоже 
предназначение Слова.

Даниилу Гранину — 80. Его книги, 
изданные у нас миллионными тиража­
ми, переведены во многих странах 
мира. Имя его известно широко. Но, 
может быть, всего дороже, как много 
значит его имя в его городе — в Ле­
нинграде, в Санкт-Петербурге. Он дав­
но уже неотделим от культуры этого 
великого города.

Григорий БАКЛАНОВ


