

ПИСАТЕЛЬ Даниила ГРАНИН - один из немногих, кого при жизни причислили к классикам. Его книги "Иду на грозу", "Блокадная книга", "Зубр" стали для нескольких поколений читателей больше чем просто литературными произведениями.

Что есть мудрость

ВО МНЕ всегда боролись два желания: желание писать и желание жить. Не могу сказать, что это взаимоисключающие понятия. Но мешающие друг другу - это точно. Одно время у меня был такой лозунг: нельзя работать за счет жизни. Но потом я убеждался, что нельзя жить за счет работы.

Не знаю, можно ли считать мои года моим богатством. Конечно, есть кое-какой опыт. Хотя порой совершаешь те же ошибки, что и в молодости. И новые умудряешься совершать, что самое обидное.

Человек не обретает особой мудрости. Ее, наверное, вообще нет, этой мудрости. Но зато есть опыт. В чем он заключается? В осторожности, в терпимости, с которыми ты начинаешь относиться к людям. Убеждаешься, что у всех есть свои причины, чтобы поступать так или иначе.

Я понял важную вещь: **надо придерживаться принципа сочувствия.** Попробовать понять точку зрения своего противника.

Умею ли я властвовать собой? Умею. Не думаю, что это большая мудрость. Это скорее умение стареть. Не жаловаться, не рассказывать о болезнях, не навязывать советы и не щеголять своим жизненным опытом.

Мне уже 80. Или еще 80? Черт его знает, много это или мало. Физически я иногда ощущаю свой возраст. А душой по-прежнему молод. Человек ведь внутри меняется гораздо меньше, чем снаружи. Если бы я сейчас встретился с

23-летним лейтенантом Граниным, то вряд ли нашел бы с ним общий язык. Если бы я встретился с собой 30-летним, то стал бы с этим человеком врагом.

Но если бы встретился с собой ребенком, когда я, например, жил с отцом на лесопилке, то с этим мальчиком мы стали бы друзьями. Так что человек - это не только то, что он собой представляет сегодня.

Советские слоны - самые...

МЫСЛЕЙ о том, что Россия - проклятая страна, у меня никогда не было. Что несчастная - были.

Хотя это все довольно условно. Распалась огромная страна под названием СССР, но обошлось без гражданской войны и кровопролития. Нас постоянно пугают голодом, чуть ли не мором, но все обходится. Мы выиграли мировую войну. Это все относится к графе "везет". А на счет "не везет"...

Даниил Гранин: «Если бы я встретился с собой 30-летним, то стал бы себе врагом»

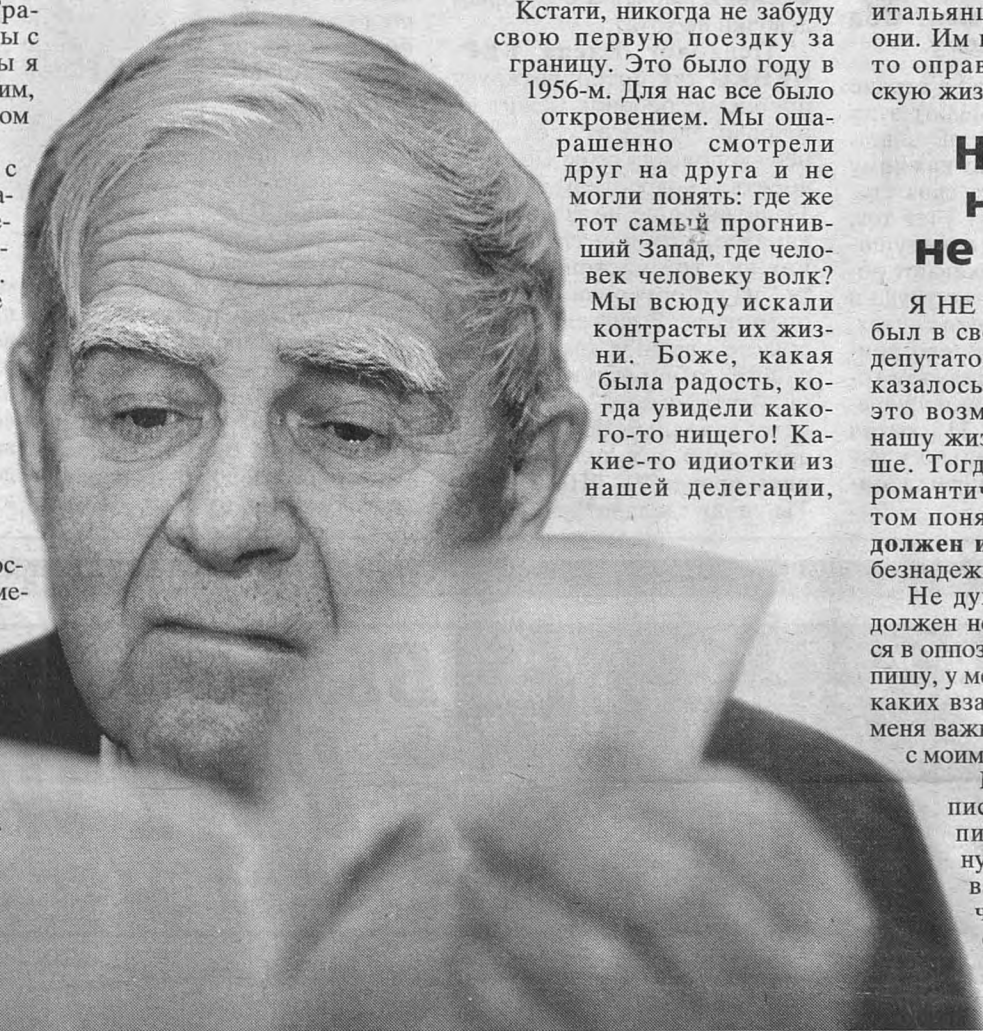


Фото Сергея ИВАНОВА

Кстати, никогда не забуду свою первую поездку за границу. Это было году в 1956-м. Для нас все было откровением. Мы ошарашенно смотрели друг на друга и не могли понять: где же тот самый прогнивший Запад, где человек человеку волк? Мы всюду искали контрасты их жизни. Боже, какая была радость, когда увидели какого-то нищего! Какие-то идиотки из нашей делегации,

итальянцы", - не сдавались они. Им надо было хоть чем-то оправдать нашу нищенскую жизнь.

Никому ничего не должен

Я НЕ ЖАЛЕЮ о том, что был в свое время народным депутатом СССР. Тогда мне казалось, что депутатство - это возможность изменить нашу жизнь, сделать ее лучше. Тогда ведь было очень романтическое время. Но потом понял, что **писатель не должен идти во власть.** Это безнадежно.

Не думаю, что художник должен непременно находиться в оппозиции к власти. Когда пишу, у меня с властью нет никаких взаимоотношений. Для меня важны взаимоотношения с моими героями.

Есть знаменитое письмо Льва Толстого писателю Боборыкину. Боборыкин призвал Льва Николаевича написать о земском движении. На что Толстой категорически возразил: **"Я и часа не потрачу на это. Но я готов потратить всю свою жизнь, чтобы писать о любви, о жизни и смерти"**.

Нас тоже власти все время призывали писать на злободневные темы - раньше о коллективизации, сейчас об экономических реформах. Нам все время заявляли, что мы в долгу - перед шахтерами, электриками, врачами. На самом деле писатель никому ничего не должен.

Могли, например, остановиться на февральской революции. Не повезло нам с Николаем Вторым. Мог бы быть более умный царь. Не повезло со Сталиным, Лениным. Владимир Ильич для меня - одна из главных загадок истории. Человек, почти полжизни проведенный за границей, по идее должен был воспринять демократические традиции тех стран. А он оказался абсолютно не демократом. Никогда не интересовался музыкой, театром.

когда два старика на Капри стали петь нам песни, громко заявили, что советские певцы поют лучше. Мы заметили, что певцы, может, и лучше

Когда пишу, у меня с властью нет никаких взаимоотношений. Для меня важны взаимоотношения с моими героями.

поют, но старики-то не певцы. "Зато наши мужчины - лучшие любовники, чем

Подготовил
Игорь ИЗГАРШЕВ