
ПИСАТЕЛЬ Даниил ГРА­
НИН - один из немногих, 
кого при жизни причислили 
к классикам. Его книги "Иду 
на грозу", "Блокадная кни­
га", "Зубр" стали для не­
скольких поколений чита­
телей больше чем просто 
литературными произведе­
ниями.

Что есть
мудрость

ВО МНЕ всегда боролись 
два желания: желание писать и 
желание жить. Не могу ска­
зать, что это взаимоисключа­
ющие понятия. Но мешающие 
друг другу - это точно. Одно 
время у меня был такой ло­
зунг: нельзя работать за счет 
жизни. Но потом я убеждался, 
что нельзя жить за счет рабо­
ты.

Не знаю, можно ли счи­
тать мои года моим богатст­
вом. Конечно, есть кое-какой 
опыт. Хотя порой соверша­
ешь те же ошибки, что и в 
молодости. И новые умудря­
ешься совершать, что самое 
обидное.

Человек не обретает осо­
бой мудрости. Ее, наверное, 
вообще нет, этой мудрости. 
Но зато есть опыт. В чем он 
заключается? В осторожно­
сти, в терпимости, с которыми
ты начинаешь относиться 
людям. Убеждаешься, 
что у всех есть свои 
причины, чтобы по­
ступать так или ина­
че.
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Я понял важную 
вещь: надо придер­
живаться принципа 
сочувствия. Попробо­
вать понять точку зре­
ния своего противника.

Умею ли я властво­
вать собой? Умею. Не 
думаю, что это большая 
мудрость. Это скорее 
умение стареть. Не жа­
ловаться, не рассказы­
вать о болезнях, не навязы­
вать советы и не щеголять 
своим жизненным опытом.
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Одно время у меня 
был такой лозунг: нельзя 
работать за счет жизни. 
Но потом я убеждался, 
что нельзя жить за счет
работы.

ощущаю свой возраст. А ду­
шой по-прежнему молод. Че­
ловек ведь внутри меняется 
гораздо меньше, чем снаружи. 
Если бы я сейчас встретился с

ТОЛЬКО ДЛЯ ЧИТАТЕЛЕЙ «АиФ»

Даниил Гранин

то стал бы себе врагом»

«Если бы я встретился
с собой 30-летним

23-летним лейтенантом Гра­
ниным, то вряд ли нашел бы с 
ним общий язык. Если бы я 
встретился с собой 30-летним, 
то стал бы с этим человеком 
врагом.

Но если бы встретился с 
собой ребенком, когда я, на­
пример, жил с отцом на ле­
сопилке, то с этим мальчи­
ком мы стали бы друзьями. 
Так что человек - это не 
только то, что он собой 
представляет сегодня.

итальянцы , - не сдавались 
они. Им надо было хоть чем- 
то оправдать нашу нищен­
скую жизнь.

Советские 
слоны 
самые.

МЫСЛЕЙ о том, что Рос­
сия - проклятая страна, у ме­
ня никогда не было. Что 
несчастная - были.

Хотя это все довольно услов­
но. Распалась огромная страна
под названием СССР, но 

обошлось 
без граж- 
данской 
войны и 
к р о в о - 
пролития. 
Нас по­
стоянно 
пугают 

голодом, чуть ли не мором, но 
все обходится. Мы выиграли 
мировую войну. Это все отно­
сится к графе “везет”. А на­
счет “не везет”...

Могли, например, остано­
виться на февральской рево­
люции. Не повезло нам с Ни­
колаем Вторым. Мог бы быть 
более умный царь. Не повезло 
со Сталиным, Лениным. 
Владимир Ильич для 
меня - одна из главных 
загадок истории. Чело­
век, почти полжизни 
проведший за границей, 
по идее должен был вос­
принять демократиче­
ские традиции тех стран.
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А он оказался абсолютно не 
демократом. Никогда не инте­
ресовался музыкой, театром.

Кстати, никогда не забуду 
свою первую поездку за 

границу. Это было году в 
1956-м. Для нас все было 
откровением. Мы оша­
рашенно смотрели 
друг на друга и не 
могли понять: где же 
тот самый прогнив­
ший Запад, где чело­
век человеку волк? 
Мы всюду искали 
контрасты их жиз­
ни. Боже, какая 
была радость, ко­
гда увидели како­
го-то нищего! Ка­
кие-то идиотки из 
нашей делегации,

когда два старика на Капри 
стали петь нам песни, громко 
заявили, что советские певцы 
поют лучше. Мы заметили, 
что певцы, может, и лучше 

Когда пишу, меня
властью нет никаких

взаимоотношени>‘. Для меня 
важны взаимоотношения с 
моими героями.

поют, но старики-то не пев­
цы. “Зато наши мужчины - 
лучшие любовники, чем

Никому 
ничего 

не должен
Я НЕ ЖАЛЕЮ о том, что 

был в свое время народным 
депутатом СССР. Тогда мне 
казалось, что депутатство - 
это возможность изменить 
нашу жизнь, сделать ее луч­
ше. Тогда ведь было очень 
романтичное время. Но по­
том понял, что писатель не 
должен идти во власть. Это 
безнадежно.

Не думаю, что художник 
должен непременно находить­
ся в оппозиции к власти. Когда 
пишу, у меня с властью нет ни­
каких взаимоотношений. Для 
меня важны взаимоотношения 

с моими героями.
Есть знаменитое 

письмо Льва Толстого 
писателю Боборыки­
ну. Боборыкин призы­
вал Льва Николаеви­
ча написать о зем­
ском движении. На 

1 что Толстой катего­
рически возразил: 
“Я и часа не по-

Фото Сергея Иванова трачу на это. Но я
готов потратить 

всю свою жизнь, чтобы пи­
сать о любви, о жизни и смер­
ти”.

Нас тоже власти все время 
призывали писать на злобо­

дневные темы - раньше о 
коллективизации, сейчас 
об экономических рефор­
мах. Нам все время заяв­
ляли, что мы в долгу - пе­
ред шахтерами, электри­
ками, врачами. На самом 
деле писатель никому ни­
чего не должен.
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