
СЕЙЧАС У НДС БЕСПРИЗОРНОЕ БУДУЩЕЕ: НИКТО НЕ ЗНАЕТ, КУДА ИДЕТ СТРАНА
НЕДАВНО услышала я выступление Виктора Розова. Коротенькое та­

кое выступление драматурга, всю жизнь призывавшего верить в свет- 
лое-доброе-чистое. Розову задали вопрос о том, что ждет Россию. И он 
вдруг очень серьезно ответил: "Гибель".

После этого я долго думала о пресловутой ответственности писателя. 
О писательской, так сказать, свободе слова. Всю жизнь человек деклари­
ровал какие-то истины. Оповещал о наступлении "доброго часа". Ты ему 
верил. А потом у него случился кризис. Он больше не верит в то, что го­
ворил. И как с этим быть?

Этот вопрос мы решили задать знаменитому писателю Даниилу 
ГРАНИНУ.
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- Даниил Александрович, вот вы всю 
жизнь писали книги, доказывавшие спо­
собность человека менять обстоятель­
ства. Скажите, со временем вы измени­
ли свою точку зрения по этому поводу?

- Наоборот. Чем больше я живу, 
тем больше верю в возможности чело­
века. Особенно если у него есть какая- 
то вера, которая его воодушевляет. 
Тогда человек способен совершить 
много больше того, что ему самому 
кажется... Я много имел дел с изобре­
тателями. Это мог быть очень слабый 
человек по природе, но, зная, что он 
изобрел, что-то значительное сделал, 
он обретал совершенно фантастиче­
ские силы...

- Замечу, что, говоря все это, вы 
постоянно употребляете слова “имея 
веру”...

- Это пря^а... Знаете, я недавно 
шел по м^ковскомУ проспекту и уви­
дел' н^^ь на брандмауэре: “Хочется 
„меть хоть какое-нибудь будущее”... 
Такая печальная надпись молодого, 
очевидно, человека на фоне всех ос­
тальных ругательств, лозунгов и про­
чей муры меня очень тронула. Я стал 
думать, что у нас многие люди просто 
не имеют будущего. Оно потерялось. 
Раньше оно было в виде каких-то ил­
люзорных планов. Так называемое 
светлое... Но во имя него люди многое 
терпели. Они в него верили. Человек 
копил деньги на квартиру или машину. 
И мечтал.. Называйте его как угодно - 
маленькое будущее, бытовое, но оно 
очень важно для человека... А сейчас у 
нас беспризорное будущее. Никто не 
представляет себе толком, будем ли 
дружить с Америкой, будем ли мы ев­
разийской страной или какой-либо 
еще.

- И вопрос веры имеет здесь перво­
степенное значение...

- Конечно. Во время блокады Ле­
нинграда люди убеждали друг друга в 
том, что блокада будет прорвана и го­
род спасут. Они не имели к этому ни­
каких реальных оснований, это был 
вопрос надежды, веры. Но это помога­
ло. Есть ситуации, когда это непремен­
но нужно.

Сила идеи
- И как вы видите сегодняшнюю 

роль русского писателя? Как ни крути, 
человек, писавший, что ему “хотелось 
бы будущего”, от вас ждет по этому по­
воду слов больше, чем от президента...

- Наша литература никогда не отве­
чала ни на какие такие вопросы. Она их 
задавала. Что такое “Тамань”? Это воп­
рос. Зачем мне, офицеру, едущему по 
казенной надобности, вмешиваться в 
эту историю? Вот чем кончается “Та-

Сила личности мань”. Что такое “Станционный смот-

Фото Сергея ИВАНОВА

| это ощущение внутренней 
справедливости отсутствует. 
А отсюда и слабость...

ритель”? Почему он умер, если его дочь 
счастлива? А что такое “Евгений Оне­
гин”? Это мужественное признание пи­
сателя в том, что вот этого он не знает. 
Не понимает... А “Преступление и нака­
зание”? Это совершенно удивительный 
вопрос, который задает читателю Дос­
тоевский: я не знаю, почему Раскольни­
ков убил старуху. Он - жертва идеи. Но 
как от нее избавиться, если он не в си­
лах раскаяться по-настоящему...

- Но Раскольников же раскаивает­
ся в финале!

- То, что Достоевский написал под 
конец, - это все липа, труха. На самом 
деле он не может вывести себя из-под ее 
власти, он приговорен к ней, и при этом 
он не раб... Вот в этом гениальность До­
стоевского - и абсолютная трагедия на­
шей истории. Мы не можем отказаться 
от идеи, если она в нас “засела”.

Сила слова...
- Сейчас много говорят о свободе 

слова. Мол, власть зажимает послед­
нюю свободу...

- Понимаете, чтобы ценить свободу 
слова, власть должна хотеть говорить с 
людьми. А у нас в этом смысле непро­
биваемая стена. Почему в какой-то 
Франции или Америке президент вы­
ступает перед страной каждую неде­
лю? Потому что он думает о том, что­
бы дать смысл жизни нации. Озвучить 
какую-то идею. Идею реальности аме­
риканской мечты. Идею швейцарской 
стабильности. Идею немецкой силы. А 
у меня такое ощущение, что мною пра­
вит и будет править какой-то Абрамо­
вич или Березовский. Они что-то такое 
знают, какие-то творят дела, что я их 
вижу чаще по телевизору, чем прези­
дента... Нашей власти свобода слова не 
нужна, потому что она хочет молчать. 
В результате невозможное ощущение - 
жить, не зная, куда мы движемся. 
Пусть власть выйдет и признается: да, 
мы не знаем чего-то. Но мы хотим по­
нять. Люди, посоветуйте нам.

- С вашей точки зрения, власть мож­
но учить?

- Я знаю, что власть всегда глупее 
народа. Но она не должна быть на­
столько глупой, чтобы не считаться с 
народом и не слушать его.

Сила духа...
- Кем вы сегодня, сейчас продолжа­

ете искренне восхищаться?
- Сахаров и Лихачев. Они были для 

меня людьми, умевшими жить по са­
мым высоким законам... Помню пора­
зивший меня эпизод с Сахаровым. Ког­
да на первом съезде народных депута­
тов произошла эта безобразная сцена с 
вытравливанием его со сцены, я - тоже 
депутат - в перерыве подошел к Саха­

рову: “Пойдемте ко мне в гостиницу”. 
Он: “С чего это вдруг?” Я объясняю, 
что у меня номер в гостинице “Россия”, 
близко, можно отдохнуть после такого: 
“Вы же разнервничались!” Он в ответ: 
“Ничего подобного!”... И вот тут я 
вдруг понял, что Сахаров всю эту ситу­
ацию воспринял совершенно иначе: не 
как обструкцию. Для него неизмеримо 
выше была уверенность в необходимо­

сти сказать то, что он сказал. Это было 
для него столь непреложно и необходи­
мо, столь обязательно, что обстоятель­
ства этого дела не имели для него ров­
но никакого значения. Он выполнил то, 
что хотел, и был доволен...

- А вы бы на его месте...
- Я бы на его месте наверняка пал 

духом. Был бы, во всяком случае, 
очень удручен...

- Как вы оцениваете сегодня пери­
од своего хождения в депутаты?

- Я не жалею об этом поступке, пото­
му что это было совершенно искренне. 
Но сегодня для меня этот путь закрыт, 
просто потому, что я считаю, что всем 
должны заниматься профессионалы. 
Профессионалы-политики, профессио­
налы-депутаты, профессионалы-менед­
жеры, а не писатели и художники...

- Вы долгое время входили в прези­
дентский совет. Скажите, работая там, 
вы чувствовали, что способны лично 
на что-то повлиять?

- Лишь на какие-то небольшие вещи. 
Сейчас я думаю, что слишком часто за­
нимался общественной работой, хотя 
мне это все было неинтересно и даже 
претило, хотя я понимал, что впустую 
растрачиваю свою жизнь... Что-то бы­
ло, видимо, лестное в моей принадлеж­
ности к власти, я все-таки был долгое 
время членом президентского совета... 
Меня часто возмущало то, что делал

Ельцин. Я должен был хлоп­
нуть дверью, выйти публич­
но, сказав: “Больше не желаю 
поддерживать своим именем ва­
шу политику”, - но я не делал 
этого... Почему? Я сам себя об 
этом спрашиваю и понимаю, что 
искушение было сильно...

- А у вас вообще вызывает вну- 
тренний протест классическое ут­

верждение “человек слаб”?
- Да, человек слаб. Но че­

ловек и очень силен. Человек 
глупый бесконечно - и беско­
нечно мудрый: мы ведь на ка­
ждом шагу являемся свидете­
лями какого-то поразительно­
го ума, воли и настойчиво­
сти... Смотрите: мы должны 
были проиграть эту войну. 
Немцы были хорошо воору­
жены, у них была опытная ар­
мия... Почему же мы ее выиг­
рали? Потому что с нами бы­
ло чувство огромной справед­
ливости дела. На нас напали, и 
это было тотально несправед­
ливо. Нас хотели завоевать, а 
мы защищали себя, свой на­
род... Во многих случаях вот

поступка
- Что вы записываете се­

бе в записные книжки?
- Могу просто процитиро­

вать. Это, правда, уже до­
вольно старая книжка... 
Так... “В День Красной Ар­
мии собрал командующий 
корпусом всех ветеранов- 
офицеров, устроил им прием. 
Спрашивает: “Как жизнь 
идет?” Тут встает Герой Со­
ветского Союза: “Что за 
жизнь может быть, если я - 
ветеран - с голой задницей 
хожу?” - “Как это понять?” - 
спрашивает командующий. 
“А прикрыть жопу нечем, 
трусов нет”... “Начальника

Военторга сюда! - приказывает коман­
дующий. - В течение трех суток обес­
печить всех ветеранов трусами!”... Вот 
это был настоящий праздник!”

- Скажите, Даниил Александрович, 
чем вы себя утешаете, когда вам труд­
но?

- Вспоминаю один свой разговор с 
Дмитрием Лихачевым, в котором я вы­
сказывал очень пессимистические вещи 
о нашей жизни. Лихачев, выслушав ме­
ня, сказал: “Вы заставили меня поду­
мать о том, что самое пессимистиче­
ское учение - это марксизм. Потому 
что он считает, что бытие определяет 
сознание. Что материя первична, а соз­
нание - вторично. То есть все предопре­
делено бытием и без помощи материи 
сознание ничего не может поделать. 
Это марксистский пессимизм. Не будь­
те марксистом”... Я это часто вспоми­
наю. Вообще я себя утешаю очень про­
стыми вещами. Тем, что я уцелел на 
войне. Тем, что жизнь моя после войны 
- это большое бесплатное приложе­
ние... Утешаю себя тем, что, слава Бо­
гу, для своего возраста я достаточно 
здоров, работоспособен и могу что-то 
помнить... Вообще тем, что существует 
этот прекрасный божий мир, которому 
плевать на нас, на все наши беды и ко­
торый так прекрасен, что грех жало­
ваться на то, что наша маленькая 
жизнь не удалась...
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