
ВСТРЕЧА

В
аша предыдущая теле­
визионная программа 
«Наедине с Петром Вели­
ким», как и удостоенный 
Государственной премии роман «Ве­

чера с Петром Великим» оказались 
актуальны для России, которая за­
ново учится любить государствен­
ных мужей. Но блокадная тема — 
насколько она сегодня к месту и 
может ли она рассчитывать на столь 
же мощный резонанс?

— В свое время, когда вышла из 
печати «Блокадная книга», она выз­
вала немало обсуждений и разгово­
ров. Блокада до этого преподноси­
лась как героическая эпопея, как под­
виг, а здесь показывались страдания 
и муки людей. К первому изданию 
цензура предъявила 60 изъятий — 
запретила рассказывать о «ленинг­
радском деле», которое тоже связано 
с блокадой, о людоедстве. Часть мы 
отстояли, а большую часть купюр 
пришлось сделать. Но сейчас мы не 
просто говорим то, что не имели пра­
ва сказать раньше. Многое в новом 
цикле не по «Блокадной книге», а во1 
обще о блокаде.

— Как и героем одной из ваших 
повестей, комбатом, вами двигало 
чувство долга — еще раз вернуть­
ся, рассчитать, проверить, понять?

— Не совсем так. Кроме трагедии 
и героической эпопеи блокада еще и 
преступление, причем с двух сторон. 
Многое могли предотвратить наши 
военачальники, и мы в «Блокадной 
книге» приводим документы, связан­
ные с попыткой Микояна перенап­
равить сюда эшелоны с продоволь­
ствием. Жданов от них отказался. Это 
один мотив преступления, есть и 
другие — почему не была осознана 
угроза окружения, почему сразу ве­
лась агитация «Ленинградцы не по­
кинут город», почему по-настояще­
му не была организована эвакуация, 
пока в город не прибыл Косыгин как 
уполномоченный ГКО? Но есть и 
другая сторона блокады, внешняя 
сторона. Это то преступление, кото­
рое совершил Гитлер и командова­
ние 18-й армии. Собственно говоря, 
почему не открыли выход гражданс­
кому населению?

— Вопрос для той войны непри­
емлемый. Не припомню, чтобы 
немцы вообще кому-то открывали 
в такой ситуации выход...

— Это мой вопрос. Лично мой. И 
это безответный вопрос. Вы не мо­
жете припомнить, потому что не 
было аналога ленинградской блока­
де. Зачем было железное кольцо сжи­
мать, доводить до гибели стольких 
людей? Да, есть чудовищная жесто­
кость Гитлера, его паранойя. Но в 
Германии в прошлом году третьим 
изданием вышла книга немца Стахо­
ва «Трагедия на Неве». Ее автор в 18 
лет пошел в армию и воевал как раз 
напротив меня — Пушкин, Пулко­
во. Он пишет с большим полемичес­
ким запалом: да, были жестокости, но 
их творили эсэсовцы, а вермахт — 
это солдаты, которые выполняли 
приказ и воевали, как положено сол­
датам. Если воевали солдаты с сол­
датами, почему было не открыть во­
рота? Стахов в своей книге пытается 
доказать: «Мы не знали, что в Ленин­
граде голод». Но это вранье! Они бра­
ли пленных, были перебежчики. Я 
помню, как немцы кричали: «Рус, 
сдавайся, приходи, бери булку, хлеб». 
Они прекрасно знали о голоде.

ОТДЕЛЕННЫЕ ОТ РЕЖИМА
— Выход книги Стахова укрепил 

решимость вернуться к блокадной 
теме?

— Нет, в этом цикле передач мне 
хотелось рассказать о нравственных 
конфликтах и проблемах. Город во 
время блокады был отделен от Боль­
шой земли, и это создавало особый 
климат. Власть слабо проявлялась, ее 
главной задачей было обеспечить 
хлебом, продуктами. И Ленинград 
блокадный как бы впервые очнулся, 
хотя бы немножко, от сталинского 
режима. Пропаганды не было — ра-
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дио не работало, газеты почти не 
выходили. Люди оглянулись и нача­
ли мыслить уже самостоятельно. И 
это, как ни странно, очень гумани­
зировало город. Человек человеку 
действительно становился другом. 
Были, конечно, и мародеры, все что 
угодно. Но общим было ощущение 
того, что мы едины, должны друг 
другу помочь. Хотя чем мог помочь 
один блокадник другому? Поднять 
человека упавшего, предложить 
кружку кипятка или корку хлеба, не 
больше...

— Почему вам это интересно се­
годня?

— Потому что нынешнее отноше­
ние людей друг к другу, отношения 
сытых горожан гораздо более чер­
ствые и холодные. А тогда как-то 
вдруг ощутились родственные отно­
шения. Братья, сестры, племянники, 
родители, чувство долга перед свои­
ми родными, желание помочь. Мы 
целую передачу посвятили удиви­
тельному мальчику Юре Рябинкину. 
Работе его совести, мукам его, когда 
он по дороге из булочной не мог 
удержаться и съедал довесок хлеба, 
который нес маме и сестре. Или вот 
у нас в «Блокадной книге» была одна 
из героинь, Наталья Сидоровна Пет­
рищева, которая была почтальоном 
в блокаду. Почта работала в страш­
ных условиях — тащились на по­
чтамт, грузили там мешок с письма­
ми, везли в район и здесь начинали 
разносить по адресам. Тогда ящики 
внизу не висели, нужно было нести 
в квартиру, и вот она по этим сту­
пенькам карабкалась, чтобы донести 
письмо. Где-то были уже все мерт­
вые, где-то полуживые, она читала 
им письма, а ведь могла и не носить. 
Могла выбросить, могла печку рас­
тапливать, но ей это и в голову не 
приходило. Знаете, что самое пора­
зительное? Когда мы с Адамовичем 
пришли записывать ее рассказ, На­
талья Сидоровна жила на кухне ком­
мунальной квартиры — какую-то 
там перегородку поставили... И вот 
девочки наши с телеканала «Культу­
ра», передачу готовившие, отыскали 

ее. Она жива-здорова, ей около 85. 
Веселая, энергичная, ни на что не 
жалуется, а живет там же, в тех же 
условиях. Хотя награждена была ор­
деном Ленина, высшей наградой, — 
для почтальона событие неслыхан­
ное.

— А многих вообще удалось ра­
зыскать?

— Некоторых удалось, но мы даже 
всех не вводили в передачу. Хотя сей­
час я думаю, что следовало разыскать 
этих людей как можно больше, по­
смотреть, как они живут. Мы забы­
ли о блокадниках. Вспоминаем ко 
дню снятия блокады, приравняли к 
ветеранам войны, дали льготы, но по- 
настоящему — забыты эти люди. 
Сколько приезжало людей в Ленинг­
рад после войны, получали кварти­
ры. А Наталья Сидоровна продолжа­
ет жить все там же и так же. Я за го­
лову схватился, когда узнал. Что это? 
Что это за власть?

ЧЕРТУ ПУСТЬ ПОДВОДЯТ 
ИСТОРИКИ

— После катастрофы «Курска» 
вы назвали нашу страну «страной 
неубывающей лжи». Новая переда­
ча как-то поможет потоки этой лжи 
уменьшить?

— Я не знаю, как будет принят 
этот цикл, но я видел, как героичес­
ки работал коллектив во главе с Бел­
лой Алексеевной Курковой. Мы счи­
тали, что можем, как говорят, какой- 
то добавить правды. Хотя всего не 
знаем до сих пор. Архивы Министер­
ства обороны во многом закрыты, 
только недавно стали публиковать­
ся истинные — как нас уверяют — 
цифры потерь. Мы понятия не име­
ем, что творилось за кулисами Крем­
ля, только по слухам можем судить, 
как жили во время блокады члены 
Военного совета, не знаем, какова 
была роль Жданова. Мы не знаем и 
подлинные причины ужасного «ле­
нинградского дела», в ходе которого 
были репрессированы почти все ру­
ководители блокадного города. Воз­
можно, режим среагировал на то, что 
в условиях отъединенности от цент­

ральной власти люди были предос­
тавлены самим себе и стали более 
свободны. Наряду с гипотезой, что 
боролись за власть Вознесенский, 
Кузнецов, Попков, с одной стороны, 
и Берия, Маленков, Булганин — с 
другой, есть и то, что нужно было ос­
вежить страх. Очень распоясались.

— Вы почти 12 лет писали роман 
о Петре Великом, второй раз за чет­
верть века возвращаетесь к блокад­
ной теме. С таким упорством, нет 
ли у вас желания подвести под бло­
кадной темой черту, когда откроют­
ся новые данные?

— Я не историк и не ставлю перед 
собой таких задач. Меня волнует дру­
гое — например, вопрос: что хотел в 
действительности Гитлер сделать с 
Ленинградом? Есть ряд документов, 
которые свидетельствуют: Гитлер 
хотел все взорвать. Но ему не хвати­
ло бы всей германской взрывчатки, 
чтобы такую идею осуществить. Ду­
маю, квалифицированные работни­
ки немецкого Генштаба это понима­
ли. Или вопрос «взаимной ответ­
ственности». Да, война была грязной 
с обеих сторон. Но одно дело, когда 
немцы входили к нам — сытые заво­
еватели Европы, и другое дело — ког­
да мы входили к ним, потеряв мил­
лионы людей, измученные войной, 
увидев всю гнусь эсэсовских кара­
тельных команд, это совершенно раз­
ные состояния. Ленинградский пери­
од, период блокады — наиболее чис­
тый в этой войне.

— А людоедство?
— Оценивать эти вещи можно и 

нужно неоднозначно. Я в передаче 
рассказываю о женщине, у. которой 
в блокаду были дочка и сын. Маль­
чик умер. У женщины не было сил 
похоронить его, и она положила тру­
пик между окнами. И, когда дочка 
тоже стала помирать, она стала от­
резать кусок за куском от мальчика, 
варить бульон и кормила дочь. И 
выходила ее, и эта дочь жива! Мы 
поклялись, что не скажем ничего — 
дочь ничего об этом не знает. И что 
же — можно эту женщину судить за 
людоедство?

ПРАВОЕ ДЕЛО, 
А НЕ СОВЕТСКАЯ ВЛАСТЬ

— В цикле передач нашлось мес­
то вашим личным воспоминаниям 
о Ленинградском фронте?

— Режиссеры захотели, чтоб я рас- Т 
сказал свое — как воевал, каким ви- 
дел блокадный город из окопов под А 
Пушкином. Мы поехали туда, где 
стояла моя часть. Я попробовал г 
отыскать нашу линию окопов, зем- (X 
лянки. Кое-что сохранилось. Но 
странная вещь — это поле в Шуша­
рах перед Пушкином так и осталось 
диким, незастроенным. До сих пор 
живы окопы, обложенные жердями, 
брустверы, есть ячейки для стрелков. 
Силуэт города, конечно, другой, но, 
если посидеть там два-три дня, на­
чинаешь различать, что к чему. А 
вспоминались главным образом 
вещи, которые я не включил в пере­
дачу и в книги мои тоже не вошед­
шие. Например, когда заняли немец­
кую высоту «0,5», мы в землянке не­
мецкой нашли туалетную бумагу. И 
не знали, что это такое. Притащили Ч 
с собой, потому что бумаги не было, 
а табак выдавали, и газеты все шли ' 
на самокрутки. И вот кто-то потом X. 
сказал, что это туалетная бумага. X 
Между прочим, это возмутило нас — 
воюют тут, сволочи, с туалетной бу- < 
магой, а мы лопухами подтираемся. Д 
Кстати, одним из личных открытий, 
сделанных мною во время работы 
над циклом передач, было ощущение 
исторической справедливости. С пер­
вого дня войны и в самые страшные 
ее дни было ясное ощущение — мы 
победим. Лозунг «Наше дело правое, 
враг будет разбит, победа будет за 
нами» выражал самую суть происхо­
дящего. И мы выиграли, хотя, вооб­
ще говоря, должны были проиграть. 
Мы победили не потому, что защи­
щали советскую власть, Ленина — 
Сталина, социализм и «завоевания 
революции», а потому, что на нашей 
стороне была справедливость, и 
именно она не позволила нашим 
людям «расчеловечиться» в массе 
своей.

— Каким было другое открытие?
— Если смотреть на блокаду ны­

нешними глазами, из нашей жизни, 
становится видно, что в экстремаль­
ных условиях человек возвращается 
к самому себе. Все то наносное, что 
делает пропаганда, даже такая мощ­
ная, как советская, весь идеологичес­
кий пресс не в состоянии загубить 
человеческое в человеке.

— Нужно ли кому-нибудь сегод­
ня в России такое открытие?

— Я никогда не задаюсь такими 
вопросами и не знаю, должен ли пи­
сатель вообще ими задаваться. Я за­
нимаюсь тем, что меня волнует. Я го­
ворю то, что хочу сказать, и мне в 
конце концов неважно, будет ли это 
воспринято с жадностью или равно­
душно. Я обязан перед своей совес­
тью, перед своим пониманием жиз­
ни говорить то, что хочу говорить. 
Нам всем еще предстоит осмыслить 
и понять блокаду. Она ведь не толь­
ко в прошлом, но и в.настоящем. 
Когда знакомые из Еревана рассказы­
вали мне, как они пилили и сжигали 
деревья и скамейки с бульваров, про 
лампадки, которые давали им свет в 
отсутствие электричества, я узнавал 
все. Хотя, казалось бы, прошло пол­
века.

Беседовал
Борислав МИХАЙЛИЧЕНКО
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