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ЦЕННОСТИ

Ольга МАРТЫНЕНКО

Окончание. Начало на стр. 09

— У вас есть этому объяснение? 
— Не желаю никаких объяснений! 
Не может быть никаких объясне­
ний абсолютной дремучести 
и предрассудков. И нежелание 
обанкротившихся мужчин усту­
пить свою власть.

Возьмите соседнюю Финляндию: 
президент — женщина, министр 
обороны — женщина. Нормально, 
а ведь у нас больше половины на­
селения женщины. Если мы дейст­
вительно хотим решать проблему 
демографии, это легче и лучше бу­
дет сделать, если и в регионах ею 
будут заниматься женщины. Пора 
же понять, что это бескультурье, 
когда в огромной стране женщины 
совершенно исключены из управ­
ления в верхнем эшелоне. Это пер­
вобытное явление, которое сохра­
нилось только в России.

Дело писателя — удивляться

неким музыкальным ключом, 
струной. Какова ее роль сегодня? 
Мы не знаем, куда идем, что стро­
им. Говорят, не обязательно иметь 
цель в жизни, надо просто жить. 
Но мы привыкли что-то строить, 
куда-то идти. Я не знаю, на какое 
будущее мы рассчитываем. Знаю, 
что надо избавить людей от ком­
мунальных квартир, от нищенско­
го жалованья. Но этого мало. Ког­
да мы говорим о культуре, мы вы­
нуждены констатировать очень 
неприятное явление. Культуру мо­
гут потреблять только богатые лю­
ди. Чтобы посмотреть с семьей па­
мятники культуры или пойти на 
премьеру, нужны немалые деньги. 
Это ненормально, неправильно.
— Придется ждать, когда страна 
разбогатеет, нефти будет еще 
больше, воровать не будем.
— Вот это ужасная фраза. Ею поль­
зуются все наши чиновники. Когда 
люди получат квартиры, мы зай­
мемся культурой. А культура — 
вещь непрерывная, а не фазовая. 
Разве в советское время страна была 
богаче — ответьте мне? Почему же

Даниил Гранин:
«Что делать интеллигенции,
когда ее роль кончилась»

— В вашем «Петре Великом» так 
много перекличек с нашим време­
нем, что хотелось бы упомянуть 
еще одну. Меня просто рассмеши­
ло, что открытым окном в Европу 
пользовались, чтобы переправлять 
через него капиталы. С коррупцио­
нерами царь не церемонился.
— Да, борьба со взятками велась 
радикальными методами, которые 
отчасти давали результаты, отчас­
ти нет. Трудно судить, насколько 
эти ссылки и даже казни помогли. 
Думаю, они не оставались без по­
следствий, но искоренить зло не 
могли. Что его может искоренить, 
я не знаю. У нас никто по-настоя­
щему этим не занимается, это про­
блема и психологическая, и эконо­
мическая, и юридическая, но это 
и культурная тоже.
— Вы как-то говорили, что в нашей 
крепостной стране не было уваже­
ния к чужой частной собственнос­
ти. Сохранились крепостные гены, 
мы — страна крестьянской культу­
ры. Главный поставщик ее талан­
тов и недостатков — крестьяне.
— Правильно. У меня детство свя­
зано с деревней, и хочу вам напом­
нить, что сельская жизни была при­
мером честности. Двери не запира­
ли. В деревне не было такого воров­
ства, как в городе. Даже в бедной 
деревне честность ценилась. Воров­
ство было слишком заметно.
— Крестьяне были верующие, и, 
видимо, у них, как и у академика 
Лихачева, существовала система 
запретов.
— Но у православия не было боль­
шой силы. К священникам, к цер­
ковным службам относились не 
лучшим образом. Церковь пресле­
довали при всех режимах. Вы ду­
маете, колокола сбрасывали толь­
ко коммунисты? При большом 
участии народа это происходило.
— Ничего не остается, как со­
слаться на ваши слова о готовнос­
ти русского человека подставить 
голову под хомут, а спину под роз­
ги. Уже большевистские.

— Я не знаю, чем это объясняется, 
но мы виноваты во многом в своей 
истории. И в частности, в истории 
советской жизни.
— Мы — это кто?
— Мы все. Без исключения.
— Вы же неоднократно писали, 
что человек не раскрыт до конца, 
слишком много в нем перемеша­
но: и малодушие, и страх, фено­
мену которого посвящена специ­
альная ваша работа.
— Человек — это тайна. В Италии 
было несколько покушений на 
Муссолини. В Германии были по­
кушения на Гитлера. На Сталина 
не было.
— Но все же были скованы 
страхом.
— Что значит страхом?
— Боялись.
— Чего?
— Смерти.
— А во время войны смерти не боя­
лись? И в Гражданскую войну вели 
себя достаточно смело. Как и во 
время Великой Отечественной. 
А когда началась мясорубка 1937 го­
да, а потом послевоенная, Ленин­
градское дело, в частности, не на­
шлось никого, кто бы поднял голос 
протеста, а это все были люди, про­
шедшие тяжелые испытания, до­
статочно мужественные и храбрые. 
— Недаром же говорят, что чело­
веку легче пойти в атаку, чем воз­
ражать начальству.
— Не знаю. Вот я доложу вам: дело 
писателя — не давать объяснений, 
дело писателя — удивляться, раз­
водить руками. Как писал Герцен, 
мы не врачи, мы боль. Я удивля­
юсь, я признаюсь в непонимании. 
Я рад, между прочим, что я доб­
рался до непонимания.
— Даниил Александрович, скоро 
исполнится 65 лет с начала вой­
ны, которую вы прошли, отказав­
шись от брони, с первого дня до 
последнего. Написали «Блокад­
ную книгу», немало рассказов 
о войне. Один из них о том, как вы 
идете по Ленинграду с немецким 

летчиком, который бомбил город. 
А сравнительно недавно вас на­
градили немецким орденом.
— Да, офицерским крестом. Хоти­
те покажу?
— Конечно. А мы немцев награж­
дали своими орденами? Или для 
нас они по-прежнему враги?
— Мы до сих пор не дошли до тол­
стовского понимания войны. В ли­
тературе эту тему почти не разраба­
тывали. Только «Сашка» Кондратье­
ва. Мы были ослеплены ненавистью 
к фашизму, мы не сумели его отде­
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лять от немецкого солдата. Когда я 
стрелял в немца, для меня это была 
только мишень. Отчасти это было 
естественно, потому что нам так за­
морочили голову перед войной: 
то проклинаем фашизм, то целуем­
ся с Риббентропом. В этом ералаше 
все критерии были запутаны. Мы 
всех называли фашистами, все 
должны быть уничтожены. Они бы­
ли для нас оккупантами. Но и для 
Толстого французы бьии оккупан­
тами, однако он в нравственном от­
ношении гораздо выше нас. Пьер 
Безухов все-таки понимал, что пе­
ред ним люди. Подневольные люди. 
У него не бьио той ненависти, как 
у нас. Толстой умел осознать эту мо­
ральную проблему: французские 
солдаты тоже несчастные люди, то­
же кричат от боли, когда ранены, 
и умирают, думая не о прославле­
нии Наполеона, а о своих близких.
— Время ушло писать о войне?
— Время не ушло. Война — такая 
же тема, как и все остальные. 
Может быть, еще что-то успею 
написать.
— Скоро вам предстоит опреде­
лять лауреатов премии «Большая 
книга». Верите вы в особую мис­
сию литературы?

— Трудно ответить. Я, конечно, 
верю, что смысл ее существования 
проявляется лишь тогда, когда она 
что-то исповедует, чего-то хочет, 
что-то может раскрыть в человеке, 
о чем-то сказать, поделиться бо­
лью, недоумением, непониманием. 
То, что сегодня творится с массовой 
культурой, не ново. Это всегда бы­
ло, но сегодня она проглотила чита­
теля. Мой читатель ушел. Денег 
у него на книги нет, наука, которой 
занимались мои герои, сегодня 
низведена на положение никому 

не нужного предмета. Но я все-та­
ки верю, что литература вернется, 
должна вернуться. Книга обладает 
особым преимуществом. Это пре­
имущество — интимность. Исто­
рия не бывает плохой или хорошей. 
То, что происходит сегодня с кни­
гой, тоже часть истории культуры. 
Книга останется, я сужу по тому, 
как она живет за рубежом. Живет.
— Какова сегодня роль интел­
лигенции? Она отошла от участия 
в развитии общества. Что ей ос­
талось?
— В конце 8о-х — начале 90-х бы­
ла дань романтике, романтическо­
му периоду истории, когда каза­
лось, что интеллигенция что-то 
может сделать. Не жалею об этом 
периоде, многое не удалось, но это 
бьио красиво. Интеллигенция — 
замечательное российское сосло­
вие. Она очень много сделала хо­
рошего, а те, кто кричит против 
интеллигенции, кто они такие? 
Ленин говорил, что интеллиген­
ция — это говно. А кто он бьи?
— Интеллигент. Худо-бедно.
— Интеллигенция — принадлеж­
ность тоталитарного режима. Сей­
час она как функция кончилась, 
но интеллигенция всегда была 

она давала возможность студенту 
бывать в филармонии, в театре, ез­
дить запросто в Петергоф? Почему я 
тогда мог покупать книги? А сейчас 
мы богатые, продаем столько неф­
ти, а я никуда не могу поехать. 
Для кого это богатство? Если это 
дурная культурная политика, как вы 
говорите, то эта дурная страна. Но я 
хочу спросить всех: почему мы так 
плохо живем? При дурной совет­
ской власти сразу после войны, ког­
да город был еще разрушен, было 
издано постановление, по которому 
сразу стали восстанавливать исто­
рические пригороды Ленинграда.
— Одновременно с постановле­
нием о Зощенко и Ахматовой.
— Оно касалось больше политики, 
чем культуры.
— Когда-то вы писали о своем 
городе, что былой синдром стра­
ха сменился синдромом безвку­
сицы и провинциализма. Вы по- 
прежнему так считаете?
— Да, считаю. После Ленинград­
ского дела (весь ужас которого 

состоял в том, что не было сфор­
мулировано — в чем люди вино­
ваты), местное начальство хоте­
ло стать, как все. Все ощущали, 
что это дело продиктовано про­
сто ненавистью вождя к городу, 
который во время блокады обхо­
дился без него. За самостоятель­
ность, за вольность. Поэтому по­
следующие начальники стара­
лись не высовываться, не выде- 
ляться, быть, как все областные 
центры, не более того.
— Позвольте мне сравнить ны­
нешние Москву и Петербург. У нас 
нет таких прекрасных зданий, ве­
ликолепных ансамблей, но есть 
ощущение живой, даже бурной 
жизни. А здесь, за исключением 
центра, прежняя неухоженность.
— Вы не имеете права на такие 
сравнения. Бюджет Москвы не со­
поставим с бюджетом Петербурга. 
В течение 70 или 8о лет Ленинград 
держали на нищенском пайке. 
Но у каждого явления есть две сто­
роны. И вот, с другой стороны мы 
сохранили исторические ценности 
почти нетронутыми. Я вижу пере­
мены, постороннему глазу это не­
заметно. Размах сравнительно не­
большой. Денег нет. ■
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