

КОГДА Ж НАМ НУЖЕН БУДЕТ ЧАЦКИЙ?

Константин КЕДРОВ, «Известия» 1995 - 14 янв. - с. 6.

Грибоедов — самая большая загадка XIX столетия. Загадка его жизнь, окутана тайной гибелью, а вокруг русского Гамлета — Чацкого — до сих пор не утихают споры. Молодой человек, вернувшийся из дальних странствий в Москву, за один день сумел сказать столько, что вот уже второе столетие над его словами ломают головы несколько поколений россиян.

Судьба комедии «Горе от ума» типична для нашей страны. Сначала запрещенная властями и распространяемая в списках, затем изучаемая в школах и на филологических факультетах, она по-разному понималась в разные времена, но никогда не теряла своей притягательности и силы.

Странно. Ведь должны же были обидеться москвичи хотя бы на такие слова: «Из огня тот выйдет невердим, кто с вами день пробыть успеет, подышит воздухом одним, и в нем рассудок уцелеет». Однако Москва не обиделась, а полюбила Грибоедова навсегда.

Как хотелось бы, чтобы приговоры Чацкого устарели; но это не так. Москва, в упор не видящая своих гениев, но тотчас выдающая в восторг от любого, кого похвалит англичанин или француз. Она такой и осталась до настоящего времени. Остались люди, о которых Чацкий сказал когда-то: «За древностию лет к свободе жизни их вражда непримирима, Сужденья черпают из забытых газет времен Очаковских и покоренья Крыма».

Москва по-прежнему не утратила своей способности восхищаться речами очередного Скалозуба, предполагающего мгновенное решение всех проблем путем

применения военной и полицейской силы. «Ать-два! И никаких оказий».

И все же один из героев бесмертной комедии явно не вписывается в нынешнюю ситуацию. Это Молчалин. В эпоху гласности и свободы слова молчалины оказались самыми говорливыми. Они как-то органически переплавились в репетитовых. «Шумим, братец, шумим». «Шумите вы и только!» — отрезал Чацкий. Эту неизбежную эволюцию Молчалина предугадал в свое время еще Салтыков-Щедрин. «Молчалин, у вас руки в крови». Молчалин, вытирая руки от пирога с капустою: «Я мыл-ся».

Чацкий — первый русский интеллигент. Вот что в нем так изумляло, поражало и приводило в ярость. Вот почему его тотчас же называли сумасшедшим, прекрасно зная, что это не так. А затем сколько русских интеллигентов разделило участь Чацкого. Сумасшедшим был объявлен Чаадаев за свои «Философические письма», в коих позволил себе усомниться в правильности исторического пути России. А в середине XX века гостеприимно распахнулись двери советских психушек для новых чацких. Диагноз «вяло текущая шизофрения» означал, что перед вами умный человек, говорящий прав-

ду. «Горе от ума» — это смягченный вариант заглавия. Первый звучал резче «Горе уму». Это заметил прозорливый Мейерхольд, поставивший Грибоедова под первым вариантом заглавия.

И ничего не поделаешь, даже трагическая гибель Грибоедова от рук мусульманских фанатиков звучит как трагическое предостережение от неуклюжей силовой политики на Среднем Востоке. Вряд ли в России был тогда дипломат умнее Грибоедова; но мог ли он один сдержать волну безумия, нахлынувшую на Россию с Востока в ответ на такую же безумную волну насилия, идущую от России и захлестнувшую Кавказ. Арба с телом Грибоедова, встреченная Пушкиным на Кавказе, лишний раз подтверждает правоту Чаадаева, призвавшего Россию повернуться лицом от деспотического Востока к цивилизованной Европе.

Наша дипломатия никогда не понимала тонкости мусульманского мира. Мы послали туда умнейшего человека России, а взамен получили растерзанный труп и алмаз-«Шаж», цену крови.

Чацкий вернулся из Европы в Россию полон патриотических чувств; но дым Отечества выкурил его в течение суток. И здесь он разделил судьбу нынешней, теперь уже добровольной русской эмиграции. После падения советского режима многие рванулись было на Родину, однако немногие продержались здесь дольше месяца. Видимо, дым Отечества сладок и приятен лишь на чужбине.

«Горе от ума» — это комедия, но это и трагедия русской интеллигенции, все еще не отказавшейся



Новая памятная монета в честь А. С. Грибоедова.

от навязчивой идеи понять Россию умом. В упор не видящую истинных хозяев положения, Молчалиных и Скалозубов.

Интересно, что комедия «Горе от ума» Грибоедова была начата во время путешествия по Кавказу. У него был замысел ехать в Соединенные Штаты, но послали его в Тегеран, где разъяренные люди с кинжалами в руках четко обозначили границу между варварством и цивилизацией. Цивилизация заканчивается там, где грибоедовых убивают.

Можно ничего не знать о России, но, зная характеры Фамусова, Чацкого и Скалозуба, мы уже имеем четкое представление о ее, как сейчас принято говорить, электорате.

Во времена Грибоедова Россия повернулась к Кавказу и к Европе и к самой себе лицом Скалозуба, и потому в ней восторжествовали на долгие времена Фамусовы и Молчалины.

Однако куда бы ни уезжал из России оскорбленный Чацкий, он тоже навсегда останется здесь.