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Грибоедов — самая большая загадка XIX столетия. Загадоч­
на его жизнь, окутана тайной гибель, а вокруг русского Гамле­
та — Чацкого — до сих пор не утихают споры. Молодой чело­
век, вернувшийся из дальних странствий в Москву, за один день 
сумел сказать столько, что вот уже второе столетие над его 
словами ломают головы несколько поколений россиян.

Судьба комедии «Горе от ума» 
типична для нашей страны. Снача­
ла запрещенная властями и рас­
пространяемая в списках, затем 
изучаемая в школах и на филоло­
гических факультетах, она по-раз­
ному понималась в разные време­
на, но никогда не теряла своей 
притягательности и силы.

Странно. Ведь должны же бы­
ли обидеться москвичи хотя бы на 
такие слова: «Из огня тот выйдет 
невредим, кто с вами день про­
быть успеет, подышит воздухом 
одним, и в нем рассудок уцеле­
ет». Однако Москва не обиделась, 
а полюбила Грибоедова навсегда.

Как хотелось бы, чтобы приго­
воры Чацкого устарели; но это не 
так. Москва, в упор не видящая 
своих гениев, но тотчас приходя­
щая в восторг от любого, кого по­
хвалит англичанин или француз. 
Она такой и осталась до настояще­
го времени. Остались люди, о ко­
торых Чацкий сказал когда-то: «За 
древностию лет к свободе жизни 
их вражда непримирима, Сужде­
нья черпают из забытых газет вре­
мен Очаковских и покоренья Кры­
ма».

Москва по-прежнему не утра­
тила своей способности восхи­
щаться речами очередного Скало­
зуба, предполагающего мгновен­
ное решение всех проблем путем 

применения военной и полицей­
ской силы. «Ать-два! И никаких 
оказий».

И все же один из героев бес­
смертной комедии явно не вписьн 
вается в нынешнюю ситуацию. Это 
Молчалин. В эпоху гласности и 
свободы слова молчалины оказа­
лись самыми говорливыми. Они 
как-то органически переплавились 
в репетиловых. «Шумим, братец, 
шумим». «Шумите вы и только!» 
— отрезал Чацкий. Эту неизбеж­
ную эволюцию Молчалина преду­
гадал в свое время еще Салтыков- 
Щедрин. «Молчалин, у вас руки в 
крови». Молчалин, вытирая руки 
от пирога с капустою: «Я мыл-с».

Чацкий — первый русский ин­
теллигент. Вот что в нем так изум­
ляло, поражало и приводило в 
ярость. Вот почему его тотчас же 
назвали сумасшедшим, прекрасно 
зная, что это не так. А затем 
сколько русских интеллигентов 
разделило участь Чацкого. Сумас­
шедшим был объявлен Чаадаев за 
свои «Философические письма», в 
коих позволил себе усомниться в 
правильности исторического пути 
России. А в середине XX века го­
степриимно распахнулись двери 
советских психушек для новых Чац­
ких. Диагноз «вяло текущая шизо­
френия» означал, что перед вами 
умный человек, говорящий прав­

ду. «Горе от ума» — это смягчен­
ный вариант заглавия. Первый зву­
чал резче «Горе уму». Это заме­
тил прозорливый Мейерхольд, по­
ставивший Грибоедова под первым 
вариантом заглавия.

И ничего не поделаешь, даже 
трагическая гибель Грибоедова от 
рук мусульманских фанатиков зву­
чит как трагическое предостере­
жение от неуклюжей силовой по­
литики на Среднем Востоке. Вряд 
ли в России был тогда дипломат 
умнее Грибоедова; но мог ли он 
один сдержать волну безумия, на­
хлынувшую на Россию с Востока в 
ответ на такую же безумную вол­
ну насилия, идущую от России и 
захлестнувшую Кавказ. Арба с те­
лом Грибоедова, встреченная 
Пушкиным на Кавказе, лишний раз 
подтверждает правоту Чаадаева, 
призвавшего Россию повернуться 
лицом от деспотического Востока 
к цивилизованной Европе.

Наша дипломатия никогда не 
понимала тонкостей мусульман­
ского мира. Мы послали туда ум­
нейшего человека России, а вза­
мен получили растерзанный труп и 
алмаз-«Шах», цену крови.

Чацкий вернулся из Европы в 
Россию полон патриотических 
чувств; но дым Отечества выкурил 
его в течение суток. И здесь он 
разделил судьбу нынешней, те­
перь уже добровольной русской 
эмиграции. После падения совет­
ского режима многие рванулись 
было на Родину, однако немногие 
продержались здесь дольше меся­
ца. Видимо, дым Отечества сладок 
и приятен лишь на чужбине.

«Горе от ума» — это комедия, 
но это и трагедия русской интелли­
генции, все еще не отказавшейся
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от навязчивой идеи понять Россию 
умом. В упор не видящую истин­
ных хозяев положения, Молчали- 
ных и Скалозубов.

Интересно, что комедия «Горе 
от ума» Грибоедова была начата 
во время путешествия по Кавказу. 
У него был замысел ехать в Сое­
диненные Штаты, но послали его в 
Тегеран, где разъяренные люди с 
кинжалами в руках четко обозна­
чили границу между варварством 
и цивилизацией. Цивилизация за­
канчивается там, где Грибоедовых 
убивают.

Можно ничего не знать о Рос­
сии, но, зная характеры Фамусо­
ва, Чацкого и Скалозуба, мы уже 
имеем четкое представление о 
ее, как сейчас принято говорить, 
электорате.

Во времена Грибоедова Россия 
повернулась к Кавказу и к Европе 
и к самой себе лицом Скалозуба, 
и потому в ней восторжествовали 
на долгие времена Фамусовы и 
Молчалины.

Однако куда бы ни уезжал из 
России оскорбленный Чацкий, он 
тоже навсегда останется здесь.


