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торых уходило в мифическую тьму, 
где бродили тени Зороастра, Дария, 
Александра Македонского; её мисти­
ческая поэзия, где поэты были проро­
ками, а пророки поэтами; её вычурная 
обрядность и сладкая лесть, сплетён­
ная с вероломством, жестокостью и 
приторной вежливостью, - окружали, 
притягивали, въедались, как въеда­
лась лёгкая золотистая пыль персид­
ских дорог.

Оставаясь европейцем, Грибоедов 
всё больше проникался духом Восто­
ка. Время исчезало. В сущности, какой 
это ничтожный срок - тысяча или две 
тысячи лет. Вообразить, что жизнь 
увеличилась в пятьдесят-шестьдесят 
раз, и вот оно, время Зороастра. И раз­
ве, разбирая старые персидские и 
арабские рукописи, ты не живёшь во 
дни Христа или Будды так же, как в де­
вятнадцатом веке?

Близоруко щурясь, поэт перево­
дил с мёртвых языков - авестийского 
и санскрита, священные тексты ариев 
- Авесту и Веды. Он пишет о чудо­
творной отраве райских садов Восто­
ка, о деве неземной красоты, испива­
ющей по капле жизнь странника-за- 
шельца. Гость, слившийся душой с 
волшебницей, забывает отчизну - 
святую Русь, отца, мать, друзей, исче­
зая из людской памяти.

"Столб белеет по степи широкой, 
будто сторож одинокой, камень он 
без надписи стоит: тёмная под ним 
могила, сирый им зашелъца прах по­
крыт... Буйно прожил век, а ныне - 
мир ему! Один лежит в пустыне, и 
никто не поискал, не нарезал имени, 
прозванья, на отломке диких скал".

роизведения не выдуманы - восприняты. От Того, Кто посылает в мир пророков-поэтов.

Кто и зачем обязал странника не­
сти это бремя? Почему душа его, ис­
томлённая мечтами, отдаётся чаро­
дейным снам? Не предначертанье ли 
это собственной судьбы?

Но поэма "Странник" не закончена.

СО СЛОВ ПОЭТА ИЗВЕСТНО О ДВУХ 
ночных видениях, связанных с исто­
рией создания "Горя от ума".

На праздничном вечере к Грибое­
дову подходит приятель и спрашивает, 
не сочинил ли он что-нибудь нового.

- Охоты нет, ума нет, от всякого 
писания давно отложился, - отвечает 
Грибоедов. - Дайте мне обещание, что 
напишете? - Что же вам угодно? - Са­
ми знаете. - Когда же должно быть 
готово? - Через год непременно. - 
Обязываюсь. - Через год, клятву дай­
те... И я дал её с трепетом... Пробу­
дился... Муэдзин с высоты минара 
возвещал ранний час молитвы. Ноч­
ная стужа развеяла моё беспамятство; 
затеплил свечку, сажусь писать и жи­
во помню моё обещание: во сне дано, 
на яву исполнится.

Беловик письма неизвестному 
нам адресату не сохранился, но на 
черновом наброске грибоедовская 
пометка: "17 ноября 1820, час попо­
луночи. Тавриз". Стало быть, автор 
придавал случившемуся откровению 
особый смысл.

В Тебризе был и другой сон, или, 
скорее, озарение: поэт увидел план 
"Горя от ума". Проснувшись, той же 
ночью, в саду, набросал сюжет и не­
сколько сцен. Александр Блок, кото­
рого чрезвычайно интересовала 
судьба Грибоедова, считал "Горе от 
ума", "увиденное в сне тревожном", 
трагическим прозрением, равным го­
голевскому провиденью в "Мёртвых 
душах". Блок был уверен: оба произ­
ведения не выдуманы - восприняты. 
От кого?"От Того, Кто посылает в 
мир пророков-поэтов. Они приходят 
в мир неузнанными и своё предназ­
начение понимают не сразу. Это их 
мучает, жжёт, ибо "пожирает своё 
сердце глупец, сидящий праздно". 
Великий мученик и великий счастли­
вец такой посланник.

На Востоке Грибоедов утвердился 
в мысли, что рождён для другого по­
прища. У поэта было достаточно опы­
та и хладнокровия, чтобы до поры до 
времени скрывать истинные мысли и 
настроения. По восточной поговор­
ке: сокровенную песню громко не по­
ют. Но однажды в минуту откровен­
ности признался Бегичеву, задушев­
ному другу с юности, что собирается 
"явиться в Персию пророком, сде­
лать там совершенное преобразова­
ние". Бегичев улыбнулся: "Бред по­
эта..." - "Ты смеёшься, - возразил 
Грибоедов, - но ты не имеешь поня­
тия о восприимчивости и пламенном

Развалины городов зороастрийцев на территории Ирана.
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воображении азиатцев!" И тут он 
заговорил таким вдохновенным язы­
ком, что я начинал верить возмож­
ности осуществить эту мысль".

ПОСЛЕ "ГОРЯ ОТ УМА" С ПОЭТОМ 
случилось необъяснимое: его порази­
ла немота. Лёгкое перо словно омерт­
вело, мысль не попадала в слово.

Не одно поколение литературове­
дов вывихнуло мозги, спотыкаясь на 
этой тайне Грибоедова. Одни утверж­
дали: на создание комедии ушло 
столько сил, что это опустошило душу 
и сочинитель надорвался. Другие 
склонялись к мысли: Грибоедов - ли­
тературный однодум, автор одной 
книги, как Сервантес или Данте. Тре­
тьи видели истоки немоты в уме по­
эта: ум съел талант.

Тонкий знаток литературы Борис 
Эйхенбаум подвёл черту: тайна Грибо­
едова научными методами вряд ли 
разрешима. Чтобы шагнуть дальше, 
нужно провидеть нечто такое, что 
сначала было неясно и самому поэту.

Грибоедов имел смелость посмот­
реть на себя со стороны и после тяж­
ких раздумий и колебаний пришёл к 
выводу: поэзия - не его путь. Надо 
круто менять жизнь. Его увлекает но­
вая идея - "Проект учреждения Рос­
сийской Закавказской компании", ко­
торую считает теперь основным де­
лом жизни. Грибоедов собирается 
преобразовать Кавказ - российский 
Новый Свет, прибежище беглецов, 
ссыльных, неудачников и авантюрис­
тов. Предприятие задумано широко и 
смело: планировалось развивать ви­
ноделие и шелководство, учреждать 
заводы и фабрики, построить порт на 
Чёрном море, провести дороги и т.д. 
Компания могла получить крупное 
государственное, политическое и 
экономическое значение, укрепляя 
влияние России на Востоке.

В правительстве внимательно рас­
смотрели проект Грибоедова. Чего, в 

сущности, добивается прожектёр? 
Власти. Почти неограниченной. На 
манер вице-короля Индии. И незави­
симости. Директор компании предо­
ставил себе право объявлять соседст­
венным народам войну, двигать вой­
ска, строить крепости, вести диплома­
тические переговоры с другими дер­
жавами. Всё изложено красноречи­
вым, убедительным слогом. Но угроза 
налицо: компания - новое государст­
во. А что, если в будущем оно захочет 
отложиться от России?

Проект не прошёл. Грибоедов всё 
чаще задумывается о "побеге".

Подозревал ли поэт в минуту ясно­
го, а потому жуткого сознания, что 
круг его жизни замыкается? Видимо, 
да, если судить по следующим стро­
кам: "И что мне в чудесах и в заклина­
ниях напрасных! Нет друга на земле и 
в небесах, ни в Боге помощи, ни в Аде 
для несчастных".

О ЖИЗНИ ГРИБОЕДОВА В ТЕБРИЗЕ 
известно крайне мало. Она проходила 
за сценой, да ещё при опущенном за­
навесе. "Наблюдаю, чтобы отсюда не 
произошла какая-нибудь предатель­
ская мерзость во время нашей схват­
ки с турками, - писал Грибоедов, - 
друзей не имею никого и не хочу..." 
Тем не менее считается, что поэт дру­
жил с английским посланником, если 
можно назвать дружбой общение двух 
дипломатов, чьи державы сопернича­
ли за влияние в Персии. Уезжая в Теге­
ран, именно этой английской семье 
поручил Грибоедов заботу о жене, 
ожидавшей ребёнка.

Иностранная колония в городе 
была небольшой и пёстрой: на одном 
из раутов присутствовало двадцать 
шесть гостей тринадцати националь­
ностей. Один из гостей, австриец, 
близкий к английскому послу, после 
возвращения на родину опублико­
вал записки о персидской жизни. О 
гибели русских дипломатов в Теге-


