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LfAK-TO Горький_  обронил 
фразу, показавшуюся собе­

седникам невероятной. К. Чу­
ковский дословно воспроизвел 
ее в своем дневнике: «С новой 
властью нельзя не лукавить...» 
Сказано это в 1919 году.

Может, неудачная фраза со­
рвалась сгоряча, в минуту раз­
дражения и досады?

Но вот в воспоминаниях 
Е. Замятина мы находим лю­
бопытное рассуждение, осно­
ванное на впечатлениях от ча­
стых встреч с писателем, имев­
ших дружески-доверительный 
характер. Е. Замятин пишет, 
что о различных злоупотреб­
лениях рапповцев властью рас­
сказывал Горькому не раз. 
Слушал тот внимательно, вре­
менами останавливал: «Подо­
ждите, эту историю я должен 
для себя записать». «Смысл — 
этих «записей»,— продолжает 
Е. Замятин,— стал мне ясен 
только позже, в 32-м году. В 
апреле этого года, неожидан­
но для всех, произошел под- 
линньй литературный перево­
рот: правительственным дек­
ретом деятельность РАППа 
была признана «препятствую­
щей развитию советской лите­
ратуры», организация эта была 
объявлена распущенной. Это 
не было неожиданностью толь­
ко для Горького, я совершен­
но уверен, что этот акт был 
подготовлен именно им, и он 
действовал как очень искус­
ный дипломат».

Очень искусный дипломат! 
И это о Горьком? Признаем­
ся: что-то совсем новое в его 
характеристике. Авторитетное 
свидетельство Е. Замятина да­
ет ключ к пониманию многих 
поступков Горького, таких, 
подспудный смысл которых 
постичь попросту невозможно 
без учета этой особенности 
его общественного поведения.

...К моменту первого приез­
да Горького из эмиграции в 
Советскую Россию в 1928 го­
ду власть в стране фактически 
сосредоточил в своих руках 
Сталин. Осуществляя гигант­
ский «великий перелом», он 
все больше думал о той роли, 
которую может и должна иг­
рать в общественной борьбе 
литература. Отлично понимая, 
что сейчас нет писателя, рав­
ного Горькому, Сталин прило­
жил немало усилий, чтобы 
вернуть его на родину. Дейст­
вовал он в основном через 
назначенного им недавно ру­
ководителем Госиздата А. Ха- 
латова, поддерживавшего с 
Горьким оживленную перепи­
ску.

Разумеется, он отлично по­
мнил свою статью «Окружили 
мя тельцы мнози тучны», опуб­
ликованную в «Правде» еще в 
1917 году и содержавшую 
резкую критику Горького и 
его газеты «Новал жизнь». Но 
теперь, в конце 20-х, конечно, 
впрямую напоминать Горькому 
о его прежних грехах было бы 
неразумно. Другое дело — в 
завуалированной, но для него- 
то вполне понятной форме...

Способ нашелся отличный! 
Продумывая тактику года ве­
ликого перелома, своего 
звездного года, Сталин на­
шел уникальный способ на­
чать этот год. Согласно спе-
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циальному решению ЦК в 
«Правде» была впервые опуб­
ликована ленинская статья 
«Как организовать соревнова­
ние», написанная еще в 1918 
году.

Кто кто, а Горький не мог 
не обратить внимания на ост­
рый полемический пассаж, 
направленный прямо против 
него и редактируемой им га­
зеты «Новая жизнь». По про­
шествии стольких лет, возвра-' 
щаясь на родину. Горький, по­
лагал Сталин, должен сделать 
из всего соответствующие вы­
воды.

Горький съездил на Солов­
ки. Отрывок из очерка «Из­
вестия» опубликовали вскоре 
же, в начале июля 1929 года. 
Отрывок, направленный на то, 
чтобы прекратить «шумиху», 
поднятую в западной прессе. 
Но никто, абсолютно никто не 
мог предполагать, что будет 
вскоре.

...Еще в 1926 году Б. Пиль­
няк напечатал имевшую опас­
ный политический подтекст 
«Повесть непогашенной луны». 
Книжку журнала, конечно, 
распорядились конфисковать.

В 29-м наконец-то пришла 
пора развязать узелок, кото­
рый Сталин накрепко завязал 
на память. За границей появи­
лась повесть того же Б. Пиль­
няка «Красное дерево» — 
сплошная апология старины, 
которую вообще-то надо ло­
мать беспощадно. К «Дереву» 
присоединили роман Е. Замя­
тина «Мы», отвергнутый в стра­
не как клевета на социализм.

«Литературная газета» опуб­
ликовала заметку Федора Рас­
кольникова: «Для всякого че­
стного советского писателя нет 
двух мнений по поводу того, 
что двурушничество недопу­
стимо. Советский писатель не 
может печататься в эмигрант­
ских изданиях. И советская об­
щественность весьма своевре­
менно, в связи с данным слу­
чаем, поставила общий, прин­
ципиальный вопрос и подняла 
кампанию за оздоровление 
литературных нравов».

Б. Пильняка «единодушно» 
осудили многие писатели: 
В. Маяковский, Вс. Иванов, 
Н. Огнев, К. Зелинский, В. Ка­
таев, И. Гроссман-Рощин... 
15 сентября состоялось экст­
ренное собрание Всероссий­
ского союза писателей. Орга­
низацию решено было пере­
именовать в Союз советских 
писателей, а Б. Пильняка сме­
стить с председательского по­
ста.

И вдруг Горький публикует 
в «Известиях» статью с много­
значительным заголовком: «О 
трате энергии». «Умеем ли мы 
воспитывать помощников, ве­
сти за собой попутчиков? — 
спрашивал он.— Мне кажется, 
не умеем. Хвастливые заявле­
ния о том, что «обойдемся и 
без попутчиков», неубедитель­
ны. У нас образовалась ду­
рацкая привычка втаскивать 
людей на колокольню славы и 
через некоторое время сбра­
сывать их оттуда в прах, в 
грязь». Горький возражает тем, 
кто мог бы обвинить его в 
примиренчестве и либерализ­
ме, и утверждает, что более 
всего беспокоит его неразум­
ная трата духовной энергии.

Ортодоксально - официоз­
ные критики встретили выступ­
ление Горького в штыки. На­
иболее крайние из них утверж­
дали даже: «статья в защиту 
Пильняка... дает лишнее ору­
жие в руки врагов пролетар­
ского государства».

Особенно грубым выпадам 
подвергся сам Горький со сто­
роны представителей сибир­
ской группы пролеткультов­
ско-рапповского толка «На­
стоящее». Газета «Советская

Вадим Баранов

Горький и Сталин: 
попытка

противостояния

Сибирь» 22 сентября 1929 года 
печатает статью с саркастиче­
ским названием «Затраченная 
энергия М. Горького». В ней 
особенно важен один момент. 
Словно упреждая своих оппо­
нентов, Горький пишет в сво­
ей статье, что он вовсе не 
проповедует либерализм, при­
миренчество. «Это будет 
ложь». Некто, предусмотри­
тельно скрывшийся под псев­
донимом «Журналист», немед­
ленно парировал: «Нет, Горь­
кий, сказать, что вы пропове­
дуете примиренчество, не бу­
дет ложью... Вы, Алексей Мак­
симович, убежденный и созна­
тельный примиренец. Прими­
ренец, так сказать, в между­
народном масштабе».

Как неплохо было бы, если б 
в эти слова вдумались много­
численные нынешние оппонен­
ты Горького, видящие в нем 
пос ледов ател ь но го ст а лини ст а. 
Между тем Горький призыва­
ет покончить с утвердившейся 
жестокой традицией за каж­
дой ошибкой искать злой умы­
сел. Он явно против гипертро­
фированного отношения к по­
нятию «классовая борьба» и 
против механического перене­
сения его на культуру. Между 
тем «Правда» поддержала 
критику Б. Пильняка. «Изве­
стия», опубликовавшие статью 
М. Горького, в сущности, то­
же вскоре отмежевались от 
нее.

Итак, осуждают Б. Пильняка, 
а с ним и Е. Замятина реши­
тельно все. На М. Горькогоже 
навешены опасные ярлыки. 
Что оставалось делать?

Ясное дело — пойти вместе 
со всеми. Плетью обуха не пе­
решибешь.

А М. Горький — он пишет 
новую статью — «Все о том 
же». С самого начала тон взят 
бескомпромиссный: скандалом 
обрадованы различные бой­
кие ребята. Среди таковых 
«немало неопаразитов рабоче­
го класса: демагогов, прихво­
стней, рвачей и страдающих 
чесоткой честолюбия. Таких, 
после революции 1905—1906 
гг., называли «обозной своло­
чью». Для таких лозунг куль­
турной революции—пустые сло­
ва, смысл которых они не пони­
мают. А если и понимают, то 
как предвестие своей гибели».

В последние годы в периодике появилось множество пуб­
ликаций о Горьком. Сейчас уже ясно, что писатель давал 
достаточно поводов для нелицеприятных суждений. Но, рак 
говорится, критика одно, а категорическое отрицание, не 
подкрепленное серьезными аргументами,— совсем другое. 
Дело дошло до того, что книги Горького предлагалось изъ­
ять из программ школьного обучения.

Общий смысл характеризуемых публикаций сводился к 
одному тезису: Горький стал послушным слугой тотали­
тарного сталинского режима, рупором его идей.

На этом фоне как дерзкий вызов складывавшейся печаль­
ной традиции прозвучала статья одного из ведущих отече­
ственных филологов Вяч. Вс. Иванова «Почему Сталин убил 
Горького? » («Звезда», 1993, № 1; сокращенный вариант — 
«Час пик», 2 ноября 1992). С опорой на новые материалы — 
чаще всего устные свидетельства современников — В. В. Ива­
нов рисует картину, коренным образом отличающуюся от 
той обличительно-сатирической фрески, что создана кол­
лективными усилиями публицистов, критиков, писателей. 
Горький показан в состоянии конфронтации со Сталиным 
и его режимом. И даже выдвигается версия о его участии 
в заговоре против Сталина вместе с Г. Ягодой и «Иванови­
чами» — Рыковым и Бухариным.

Не берусь в этом кратком введении определять меру убе­
дительности концепции В. В. Иванова и попытаюсь сделать 
это в статье. Скажу пока, что в предлагаемой вниманию 
читателя работе я хотел бы изложить свой взгляд на судь­
бу Горького в 30-е годы и ее трагический финал.

В первоначальном варианте 
статьи М. Горький персонифи­
цировал картину состояния 
литературных дел, указав, ко­
го именно подвергают остра­
кизму «бойкие люди»: тех же 
Б. Пильняка, Е. Замятина, а 
также М. Булгакова. Еще рань­
ше он высоко оценил пьесу 
«Бег» и предрекал ей «ана­
фемский» успех. Между тем 
дела Булгакова шли все хуже, 
и летом 1929 года он писал 
брату Николаю: «В 1929 году 
состоялось мое писательское 
уничтожение». «Ни одно уч­
реждение, ни одно лицо на 
мои заявления не отвечают,— 
писал Булгаков Сталину.— Ос­
тается уничтожить последнее, 
что осталось, — меня самого. 
Прошу вынести гуманное ре­
шение— отпустить меня». К 
кому мог обратиться опальный 
писатель? К Горькому!

В 1928—1929 гг. Горький ведет 
настойчивую борьбу за поста­
новку пьесы Е. Замятина 
«Атилла», и в июне 1929-г< 
встречается с наркомом юсти­
ции Крыленко. В октябре 1929 
г.—со Сталиным и говорит с ним 
о возможности удовлетворить 
желание Е. Замятина выехать 
за границу. (После ряда отка­
зов, письменного обращения 
Е. Замятина лично к Сталину в 
июне 1931 г. и опять-таки толь­
ко при настойчивом участии 
Горького просьба Е. Замятина 
была наконец удовлетворена. 
Е. Замятин умер своей смер­
тью за рубежом, в отличие от 
Б. Пильняка, до которого кара­
ющая рука вождя дотянулась 
сразу после смерти Горького, 
в 1937-м).

С протестом против запре­
щения пьесы «Атилла» М. Горь­
кий обращается к предсовнар- 
кома А. И. Рыкову. Факт за­
прещения пьесы Горький счи­
тает «совершенно скандаль­
ным» и полагает, что он «бу­
дет всячески использован вра­

гами рабочего класса». Гото­
вясь к отъезду в Италию, 
М. Горький еще не знал, что 
все в том же 1929-м была за­
прещена публикация шестой 
части «Тихого Дона», за кото­
рую предстоит нелегкая борь­
ба. Как тут не вспомнить ре­
шительное заявление одного 
из именитых горьковских оппо­
нентов, в ту пору народного 
депутата СССР Б. Васильева о 
том, что «Горький по возвра­
щении ни разу не поднял го­
лос в защиту... культуры...» 
Что дело таким оппонентам до 
фактов? О, если бы это был 
единственный пример безапел­
ляционности, в основе кото­
рой лежит априоризм. Еще бо­
лее решительно заявление 
М. Волиной: Горький «во всем 
и всегда с политикой Ленина и 
Сталина был согласен».

«Ни разу», «во всем и всег­
да»... Велика все же наша 
склонность к черно-белому 
мышлению... Так-то оно про­
ще, а в пору всесокрушающей 
критики прошлого — выигрыш­
ней.

Встреча со Сталиным завер­
шала литературные дела Горь­
кого (о ней Замятин сообщал 
жене 24 октября), а накануне, 
23-го, Горький выехал на зиму 
в Италию.

Итак, Горький покинул Рос­
сию... Но всеми помыслами он 
был на родине. Чувствуя, что 
в стране происходят крайне 
опасные для ее духовного раз­
вития процессы — процессы, 
далеко выходящие за рамки 
судеб литературы,— он прямо 
включается в дела чисто по­
литические.

27 ноября 1929 г. он пишет 
из Италии Сталину обстоя­
тельное письмо. Все о том 
же, что не дает ему покоя. 
Среди молодежи распростра­
няются настроения пессимиз­
ма и скептицизма. Поддается 
им молодежь наиболее вдум­

чивая, «та, которая училась на 
опыте, на книгах и речах ста­
рых большевиков. Теперь она 
видит, что учители ее один за 
другим отпадают от партии, 
объявляются еретиками...» Ав­
торитет партии в глазах моло­
дежи падает, что объясняется 
«трениями» в ее рядах. «В 
прошлом эти трения создава­
ли «отбор лучших», создали 
большевиков, в настоящем они 
создают весьма заметное ко­
личество двуногого хлама и в 
его числе «махаевцев». По­
следние довольно успешно ве­
дут поход против старой пар­
тийной интеллигенции, против 
культурных сил, которыми пар­
тия не богата до того, что все 
чаще ставит на боевые пози­
ции культуры людей явно без- 
дарных. Видя бездарность чи­
новников, молодежь наиболее 
энергичная, эгоистическая и 
«жадная к власти» стремится 
пролезть вперед, занять вид­
ные места. Революционная 
фраза и лисья ловкость — ее 
единственное оружие. Вам, 
разумеется, понятно, что при 
наличии таких условий боль­
шевики не создадут себе сме­
ны равноценной им по энер­
гии и целеустремленности»*.

В очередную годовщину Ок­
тябрьской революции Сталин 
впервые выдвинул знаменитую 
формулу «год великого пере­
лома». Но он уже шел, этот 
воистину великий перелом. 
Шел не только в деревне или 
индустрии. Началась чистка в 
партии: выметали всех неугод­
ных, на их место в изобилии 
устремлялись те, кого Горь­
кий окрестил «двуногим хла­
мом». В результате в партии в 
начале 1930 года было три 
четверти новых членов. Нача­
лись «сдвиги» в кадровой по­
литике: 12 сентября 1929 г. 
Луначарский лишился поста 
наркома просвещения, а у но­
вого наркома появился вели­
колепный заместитель—А. Вы­
шинский 30 октября главой 
ОГПУ был назначен Г. Ягода. 
Весной началась кампания 
борьбы с «аполитизмом» в 
Академии наук (академики 
С. Ф. Платонов и С. Ф. Оль-
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денбург, кстати, человек, близ­
кий Горькому, были обвинены 
во вредительстве, причем пер­
вый из них арестован за связи 
с заграницей, а второй лишил­
ся поста секретаря АН, кото­
рый занимал четверть века). 
Сменено правление Москов­
ского художественного театра. 
Реорганизации подверглась 
Государственная академия 
художественных наук (причем 
началась стремительная акти­
визация «пролетарского» на­
правления в музыке и изобра­
зительном искусстве). В конце 
года была разгромлена так на­
зываемая формальная школа. 
Ее представителями являлись 
такие выдающиеся филологи, 
как Ю. Тынянов, Б. Эйхенбаум, 
В. Шкловский, Р. Якобсон. 
Сборники «Поэтика» выходить 
перестали.

Ломать — так ломать все! В 
мае публикуется предложение 
о введении нового календаря 
не от Рождества Христова, а 
от Октябрьской революции. 
Весной по всей стране ретивые 
безбожники сбрасывают на 
землю церковные колокола, и 
весной следующего года впер­
вые в ее истории страна встре­
тит Пасху без малинового зво­
на.

Итак, политика, деревня, ин­
дустрия, культура, наука, рели­
гия, кадры, быт—не существо­
вало такой сферы, в которую 
бы не вторгся всесокрушаю­
щий, воистину великий пере­
лом.

Письмо Горького Сталину 
было написано, как уже гово­
рилось, 27 ноября, а спустя 
два дня он пишет вождю еще 
одно письмо, в котором раз­
вивает идеи предьщущего по­
слания.

Сталин ответил не сразу. В 
известном смьюле понять вож­
дя можно. Дел в год великого 
перелома было у него по гор­
ло. Некоторого внимания тре­
бовало и обстоятельство лич­
ного характера: 21 декабря 
ему исполнялось пятьдесят.

Среди праздничных по­
здравлений и приветствий, по­
лученных им лично, не могло 
не озадачить одно, может 
быть, самое лаконичное и офи­
циально-суховатое: «Поздрав­
ляю. Крепко жму руку. Горь­
кий».

Тут было над чем подумать... 
Вождя изначально совершенно 
не могла удовлетворить вся 
позиция Горького, проникну­
тая недопустимым либерализ­
мом и полностью противоре­
чившая стратегии и тактике го­
да великого перелома. Но 
рождающийся в его сознании 
план руководства культурой 
трудно, практически невоз-, 
можно было бы осуществить 
без участия Горького. В корне 
не согласный с ним, Сталин 
еще долго и тщательно будет 
обдумывать ответ, а потом на­
пишет: «Мы не можем без са­
мокритики. Никак не можем, 
Алексей Максимович. Без нее 
неминуемы застой, загнивание 
аппарата, рост бюрократиз­
ма...» «Понятно, что при такой 
«головоломной сутолоке» у 
нас не может не быть уста­
лых, издерганных, изношен­
ных, отчаявшихся, наконец,— 
перебегающих в лагерь врагов. 
Неизбежные «издержки» ре­
волюции».

Сталинское тгисьмо будет от­
правлено 17 января 1930 года. 
Но перед этим мудрый стра­
тег, вынужденный начать ин­
теллектуальный поединок с пи­
сателем, сделает совершенно 
неожиданный, блистательный 
ход (что-то вроде жертвы фер­
зя, ведущей к победе). Ход 
был призван не оттолкнуть ве­
ликого художника от власти, а, 

наоборот, приблизить к ней. 
Главное — подчеркнуть, что 
расхождения с руководством 
имеют преходящий характер, 
а то, что объединяет Горького 
с ним,— куда важней и проч­
ней.

Сибирская группа «Настоя­
щее» резко выступила против 
Горького еще до начала кам­
пании вокруг Б. Пильняка и 
Е. Замятина, С началом кам­
пании она тотчас подключи­
лась к ней.

И вдруг на страницах «Прав­
ды» 26 декабря 1929 года пуб­
ликуется специальное поста­
новление ЦК ВКП(б) «О вы­
ступлении части сибирских 
литераторов и литературных 
организаций против Максима 
Горького». Постановление? Об 
одном в конце концов част­
ном — на фоне великих-то пре­
образований — литературном 
явлении? Ну выступил бы ка­
кой-нибудь журналист или 
писатель. Ну опубликовала бы 
«Правда» редакционную ста­
тью. А тут постановление ЦК!

Смысл поступка Горького, 
защищавшего «еретиков» и 
выглядевшего «еретиком» 
№ 1, разумеется, раздражал 
Сталина. Будь на то его воля, 
вождь расправился бы с этим 
инакомыслящим покруче того, 
как он сделал в 1917 году. Но 
изворотливый ум заставлял его 
рассуждать иначе. Кичащиеся 
своей партийностью раппов- 
цы — люди без перспективы, 
пишут плохо. Горький — фигу­
ра мирового масштаба. Поли­
тика должна быть не только 
жесткой, но и гибкой. Гибкой 
по отношению к тем, кого вы­
годно защитить, жесткой по 
отношению к тем, кто посту­
пает вопреки интересам пар­
тии.

Как и полагалось документу 
той поры и того ранга, поста­
новление было совершенно 
недвусмысленным по характе­
ру и тону. «...Подобные вы­
ступления части сибирских ли­
тераторов... в корне расходят­
ся с отношением партия рабо­
чего класса к великому рево­
люционному писателю тов. 
М. Горькому». Выпады против 
него были названы «хулиган­
скими».

Абсолютно никто не ожидал 
появления такого документа. 
Но случилось необычайное: 
Сталин получил от Горького 
ответ, которого ожидать не 
мог никак. Казалось бы, Горь­
кий должен быть доволен 
осуждением настоященцев, ко­
торые вели себя по отноше­
нию к нему более чем оскор­
бительно (он будто бы «все 
чаще и чаще становится рупо­
ром и прикрытием для всей 
реакционной части советской 
литературы»).

А Горький? «...Брань на во­
роту не виснет,— пишет он 
Сталину из Италии 8 января 
1930 года.—Мне она жить не 
мешает, а в работе — поощря­
ет. Человек я, как Вы знаете, 
беспартийный, значит: все, что 
по моему адресу,— партию и 
руководящих членов ее не за­
девает. Пускай ругаются... Так 
что не наказывайте ругателей, 
Иосиф Виссарионович,— очень 
Вас прошу».

Горький оказался «игроком» 
более опытным, чем можно 
было подумать. Подчеркивая 
свою беспартийность, он слов­
но бы ставит под сомнение 
право партии и «руководящих 
членов ее» на вмешательство 
в литературные дела. Сталин 
не мог не понимать, что впе­
реди далеко не простое про­
должение «шахматного по­
единка».

(Окончание 
в следующем номере).


