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В 1947 ГОДУ в Берлине мне 
довелось познакомиться 
с индийским писателем 

Сатьяпарайпа Синхой.
— Я стал писателем благо­

даря встрече с А. М. Горьким, 
— заявил он. '

Я попросил Синху расска­

Из блокнота журналиста

ТАКИМ ЗАПОМНИЛСЯ
зать об этом подробнее. И вот 
что он поведал:

— В юности я много стран­
ствовал. В 1930 году плыл 
«зайцем» на пароходе, но ме­
ня обнаружили и высадили на 
острове Капри, в Сорренто.

Я был голоден. Просить ми­
лостыню гордость не позволя­
ла... Шел я, шел по улицам 
Сорренто и наконец уперся в 
какой-то фруктовый сад. Чу­
десные спелые апельсины ви­
сели на дереве. Мне захоте­
лось сорвать хотя бы пароч­
ку... Но прежде чем это сде­
лать, я хорошенько осмот­
релся. И увидел человека с 
очень приятным лицом. Что 
за лицо! Светлое и ясное. А 
глаза... Они могли лечить ра­
ны!.. Человек внимательно 
взглянул на меня... Он понял, 
что я голоден, и сделал мне 
знак идти за ним.

В доме радушного хозяина я 
наелся до отвала. Когда кон­
чил есть, поблагодарил его. 
Он ответил:

— Ты имеешь право на еду.
— Но ведь я для вас не 

работал!
— Ты не мог работать, по­

тому что был голоден.
— Теперь я сыт и могу ра­

ботать.

— Я дам тебе немного ра­
боты. А сейчас выпей...

И хозяин налил мне вина...
— Это вино 

вкусное.
Я попробовал, 

но, вино было 
Оно развязало 

Капри. Очень

Действитель- 
превосходное. 
мне язык, и я

стал рассказывать на смешан­
ном англо-итальянском языке о 
своих путешествиях...

Хозяин слушал с большим 
вниманием.

— Писал ли ты о своих ски­
таниях? — спросил он меня 
неожиданно.

— Нет, не писал—
— Почему?
— Я не умею писать книги—
— Ты это сможешь, — сказап 

он убежденно.
— Неужели вы хотите ска­

зать, что из меня выйдет пи­
сатель?

— А почему бы и нет?
— Я не имею денег... В на­

шей стране могут учиться и 
писать книги только богатые 
люди.

— Ты можешь лучше учить­
ся и писать, чем богатые. На­
стоящие книги пишут только 
труженики!

Я был поражен. Это было 
для меня совершенно ново. Я 
переспросил:

— Вы уверены, что рабочие 
люди могут писать книги?

— Да, они могут писать. В 
России есть уже немало таких 
писателей. Ты о них никогда 
не слышал?

— Очень мало...
Из дальнейшего разговора 

выяснилось, что хозяин мой — 
русский. Я очень удивился. По­
чему это русский человек — 
без бороды и такой худой...
Человек засмеялся и сказал:

— Я тебя разочаровал?..
Похлопал меня по плечу 

ласково, как ребенка. Невыра­
зимо приятное чувство охва­
тило меня. Так меня не ласкал 
даже родной отец!..

На следующее утро меня 
разбудила итальянская девуш­
ка:

— Вставай, дядя Горький уже 
ждет тебя.

Я поразился. Неужели я у 
того самого Горького, чью кни­
гу «Мать» я читал?

Девушка подтвердила: да, я в 
гостях у знаменитого писате­
ля.

Он меня встретил так же 
радушно, как и вчера. И еще 
раз посоветовал стать писате­
лем.

Окрыленным ушел я от Горь­
кого...

С тех пор прошло много 
лет. Совет Горького возымел 
свое действие: я стал писате­
лем. И снова посетил Соррен­
то. Пошел к дому, где он жил 
и принимал бездомного юно­
шу из далекой Индии...

На воротах — мемориальная 
доска, гласящая о том, что 
здесь жил и работал знамени­
тый русский писатель Максим 
Горький. Я вошел в сад, в ко­
тором застал его при встрече... 
Один старый рыбак, знавший 
Горького, присоединился ко 
мне. Он сказал:

— Здесь посетил Горького 
Ленин. Я выезжал с ними на 
лодке. Они беседовали о том, 
как улучшить жизнь трудящим­
ся людям, построить новый 
мир, в котором рабочие могли 
бы жить свободно и счастли­
во, быть хозяевами своей стра­
ны... Теперь этот мир постро­
ен на родине Ленина и Горь 
кого. А. КРЫЛОВ

Запорожье.


