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₽OT УЖ поистине — ирония 
судьбы! Сколько раз, проез­
жая мимо, к Савве Морозову, 
он восклицал: «Какой нелепый 
дом’». Но не пройдет и десят­
ка лет, как дом этот станет его 
собственным жилищем.

Переступая его порог, он 
снова буркнет что-то в этом 
роде, а потом, смирившись — 
«работать - можно»,— вдохнет 
в него новую жизнь.

А здание действительно не­
обычное. Полная асимметрия 
форм, оби пне декоративного 
убранства. Окна, Расположен­
ные в хаотическо** беспоряд­
ке, абсолютно разные по ве­
личине Одно слово — мо­
дерн. Видно, очень старался 
известный архитектор Ф. О. 
Щехтель угодить вкусу милли- 
онеоа Рябушинского, выполняя 
его заказ. Разве мог предпо­
ложить он тогда, что жизнь так 
все повернет — здесь посе­
лится самый что ни на есть 
пролетарский писатель.

Этот дом был выбран Совет­
ским правительством для Го­
рького не случайно. Он нахо­
дился в самом центре Москвы, 
на тихой улице у Никитских во­
рот, вблизи от учреждений, ре­
дакций и издательств, где час­
то придется бывать писателю.

14 мая 1931 года прямо с Бе­
лорусского вокзала его, вер­
нувшегося из Италии после 10- 
летнего лечения, привезли сю­
да.

Перво-наперво Горький по­
просил заделать дубовой па­
нелью беломраморный камин
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с обнаженными нимфами в сто- 
ловой, заколотить парадную 
дверь со стороны улицы и от­
крыть вход со двора. Перенес­
ти его спальню со второго эта­
жа на первый в небольшую 
комнату, где .ему казалось уют­
нее и проще. А главное — 
здесь, по секрету от родных и 
медиков, можно было проси­
деть до утра над книгой, так 
как комната была изолирована 
от всего дома.

...Сегодня, как и при жизни 
писателя, вход в дом со дво­
ра. Из прихожей сразу попа­
даем в секретарскую. Секре­
тарь П. П. Крючков и сын 
Максим Алексеевич вели от­
сюда бесконечные перегово­
ры по телефону, регулирова­
ли огромный поток посетите­
лей, рассортировывали почту: 
Горький был редактором 13 
изданий и журналов одновре­
менно. Здесь сын Горького 
перепечатывал рукописи от­
ца, о чем напоминает папка с 
напечатанными материалами и 
лист рукописи в машинке.

Если в секретарской еще 
имеются элементы экспози­
ции, то кабинет писателя, хра­
нящиеся в нем вещи воскре­

Москве открыт музей-квартира Алексея Максимовича Горького.
шают неповторимые черты его 
хозяина. Удивительное дело! 
Кто бы ни приходил к Горько­
му из старых приятелей, обяза­
тельно замечали, что рабочую 
комнату Горький будто возит 
с собой. И действительно, ка­
бинет во все времена был об­
ставлен одинаково.

Перпендикулярно к окну — 
высокий простой столярной 
работы ‘письменный стол, по­
крытый зеленым сукном: тя­
жело больному туберкулезом 
легких Горькому трудно было 
работать, низко склонившись. 
Стол без тумбочек и ящиков. 
Все необходимое — на виду. 
И тем не менее поражает уди­
вительный порядок.

Необычный лист рукописи с 
широкими, в одну треть шири­
ны листа, полями, с огромным 
количеством исправлений, до­
полнений. До 3—4 раз перепи­
сывал иногда он целиком свои 
рукописи. А бывало и так: 
за полгода до смерти создал 
абсолютно новый вариант 
пьесы «Васса Железнова», на­
писанной им впервые трид­
цать лет назад.

Пепельница, мундштуки, си­
гареты. В часы работы он ку­

рил почти непрерывно. Каж­
дый раз поджигал накопивши­
еся в пепельнице окурки и 
спички, от чего получался ма­
ленький костерок. Он любил 
смотреть на огонь.

Здесь же, в кабинете,— бо­
гатейшая коллекция китайско­
го, японского прикладного ис­
кусства. Он был великолеп­
ным знатоком Востока. В за­
стекленных шкафах около 330 
предметов только миниатюр­
ной скульптуры из слоновой 
кости — окимоно и нэцкэ. Но 
в отличие от других коллек­
ционеров Горький легко рас­
ставался с вещами, приобре­
тенными когда-то с большим 
трудом. Уникальные коллекции 
оружия, монет, медалей, неф­
рита, буддийских божеств, кар­
тин он передавал в музеи, да­
рил друзьям.

Особенно любил дарить пи­
сателям книги. Не было ни 
одного из них, кто, уходя от 
Горького, не уносил бы с со­
бой целые стопки нужных ему 
томов. Поэтому многие вспо­
минали позже о нем, как о 
«странном коллекционере» с 
«веселой манерой» все разда­
ривать. И тем не менее сегод­

ня библиотека Горького, 4-я 
по счету, насчитывает более 10 
тысяч томов. Они хранятся в 
больших двустворчатых шка­
фах «под красное дерево» и 
заполняют все свободное про­
странство дома.

Дубовые двери ведут из 
библиотеки в столовую. По­
среди комнаты под лампой с 
зеленым абажуром — боль­
шой обеденный стол, накры­
тый белой скатертью. Сколько 
счастливых вечеров провел за 
ним писатель в кругу семьи!

За столовой закрепилось об­
щественное назначение свое­
образного «горьковского клу­
ба»: заветной мечтой писателя 
было объединить всех масте­
ров культуры. Беседы велись 
всегда в веселой непринуж­
денной обстановке за чаем. 
Афиногенов вспоминал, что 
Горький будто разбрасывал 
пригоршни фактов, интерес­
нейших тем, необыкновенных 
характеров — берите, если 
это может хотя бы как-то по­
мочь вам в работе.

Иногда столовая до отказа 
наполнялась артистами, музы­
кантами, художниками, учены­

ми, сидели даже на подокон­
никах. В доме царило радост­
ное оживление. И создавал его 
Горький. Несмотря на свой 
седьмой десяток лет, выглядел 
он необычайно молодым—лег­
кая походка, живость взгляда.

В один из таких вечеров 
праздновали день рождения 
Максима. Импровизированные 
маскарадные костюмы, жже­
ные пробка и мука... И вдруг 
в разгар бала среди гостей по­
явился Алексей Максимович в 
пестром бухарском халате и 
тюбетейке. Выглядел он> как 
восточный халиф. Весь вечер 
веселился с гостями, иные из 
которых были вдвое моложе 
его. Об этом празднике напо­
минает сегодня атласный халат 
Горького в шкафу.

Это был один из последних 
шумных вечеров в доме. 11 
мая 1934 года Максима Алек­
сеевича, единственного и го­
рячо любимого сына Горького, 
не стало. Он умер неожидан­
но от воспаления легких. На 
тридцать седьмом году жизни. 
Мужественно, молча пережи­
вал писатель свое горе. И 
лишь в последние минуты, стоя 
у изголовья умирающего, по­
правляя подушку, он вд|5уг 
страшно возбудился, загово­
рил о несправедливости, про­
тивоестественности того, что 
родители переживают своих 
детей. Отрывочные мысли 
вслух — прорвавшаяся душе­
раздирающая боль сердца. 
Потом было страшное крово­
харканье.

- Ненамного пережил отец 
сына — всего на два года. 
Здоровье Горького стало рез­
ко ухудшаться. Но он по-преж_ 
нему работал. И уже на 
смертном одре дрожащей ру­
кой записывал свои мысли и 
ощущения. Последняя запись 
была о "романе «Жизнь Клима 
Самгина», который так и ос­
тался незавершенным. «Конец 
романа — конец героя — ко­
нец автора»,— напишет он в 
предсмертную минуту...

Однажды Алексей Никола­
евич Толстой, живший по со­
седству с Горьким на Малой 
Никитской, высказал замеча­
тельную мысль — великие лю­
ди не имеют двух дат бытия — 
даты рождения и даты смер­
ти. У них только одна дата — 
рождения.

И сегодня, когда музей-квар­
тира Горького после длитель­
ного ремонта вновь принимает 
гостей, вспомнились эти слова.

Говорят, большое лучше ви­
дится на расстоянии. И дейст­
вительно, чем дальше по вре­
мени отстоит от нас творчест­
во Горького, тем ближе и по­
нятнее и, если хотите, совре­
меннее, становятся его мысли. 
Писатель обладал поразитель­
ной интуицией общественной 
и человеческой судьбы. И не­
удивительно, что сегодня ин­
терес к его творчеству во всем 
мире растет.

Е. ОБЕРЕМОК.


