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Этот дом был выбран Со­
ветским правительством для 
Горького не случайно. Он 
находился в самом центре 
Москвы, на тихой улице у 
Никитских ворот, вблизи 
от учреждений, редакций и 
издательств, где часто при­
дется бывать писателю.

14 мая 1931 года прямо 
с Белорусского вокзала его, 
вернувшегося из Италии 
после 10-летнего лечения, 
привезли сюда.

Перво-наперво Горький 
попросил заделать дубовой 
панелью беломраморный ка­
мин с обнаженными нимфа­
ми в столовой, заколотить 
парадную дверь со стороны 
улицы и открыть вход со 
двора. Перенести его спаль­
ню- со второго этажа на пер­
вый в небольшую комнату, 
где ему казалось уютнее и 
проще. Л главное — здесь, 
по секрету от родных и ме­
диков, можно было проси­
деть до утра над книгой, 
так как комната была изо­
лирована от всего дома.

...Сегодня, как и при 
жизни писателя, вход в 
дом со двора. Из прихожей 
сразу попадаем в секретар­
скую. Секретарь П. П. 
Крючков и сын Максим Але­
ксеевич вели отсюда бес­
конечные переговоры по те­
лефону, регулировали ог­
ромный поток посетителей, 
рассортировывали почту 
редактора 13 ' изданий и 
журналов одновременно. 
Здесь сын Горького перепе­
чатывал рукописи отца, о 
чем напоминает папка с на­
печатанными материалами 
и лист рукописи в машинке.

Если в секретарской еще 
имеются элементы экспози­
ции. то кабинет писателя, 
хранящиеся в нем вещи 
воскрешают неповторимые 
черты его хозяина. Удиви­
тельное дело! Кто бы ни 
приходил к Горькому из 
старых приятелей, обяза­
тельно замечали, что рабо­
чую комнату Горький будто 
возит с собой. И, действи­
тельно. кабинет во все вре­
мена бы’л обставлен одина­
ково.

Перпендикулярно к ок­
ну -г- высокий простой сто­
лярной работы письменный 
стол, покрытый зеленым 
сукном: тяжело больному 
туберкулезом легких Горь­
кому трудно было работать, 
низко склонившись. Стол 
без тумбочек * и ящиков.

Все необходимое — на ви­
ду. И тем не менее поража­
ет удивительный порядок.

Необычный лист рукопи­
си с широкими, в одну треть 
ширины листа, полями, с ог­
ромным количеством ис­
правлений, дополнений. До 
3—4 раз переписывал иног­
да он целиком сбои рукопи­
си. А бывало и так: за пол­
года до смерти создал абсо­
лютно новый вариант пьесы 
«Васса Железнова», напи­
санной им впервые три­
дцать лет назад.

Горький легко расставал­
ся с вещами, приобретенны­
ми когда-то с большим тру­
дом. Уникальные коллекции 
оружия, монет, медалей, 
нефрита, буддийских бо­
жеств, картин он передавал 
в музеи, дарил друзьям. 
Особенно любил дарить пи­
сателям книги. Не было ни 
одного из них. кто, уходя от 
Горького, не уносил бы с 
собой целые стопки нужных 
ему томов. Поэтому многие 
вспоминали позже о нем, 
как о «странном коллекцио­
нере» с «веселой манерой» 
все раздаривать. И тем не 
менее сегодня библиотека 
Горького, 4-я по счету, на­
считывает более 10 тысяч 
томов. Они хранятся в боль­
ших двустворчатых шкафах 
«под красное дерево» и за­
полняют все свободное про­
странство дома.

Дубовые двери ведут из 
библиотеки в столовую. По­
среди комнаты под лампой 
с зеленым абажуром — 
большой обеденный стол, 
накрытый белой скатертью. 
Сколько счастливых вечеров 
провел за ним писатель в 
кругу семьи!

Иногда столовая до отка­
за наполнялась артистами, 
музыкантами, художниками, 
учеными, сидели даже на 
подоконниках. В доме цари­
ло радостное оживление. И 
создавал его Горький. Не­
смотря на свой седьмой де­
сяток лет, выглядел он не­
обычайно молодым — лег­
кая походка, живость взгля­
да.

В один из таких вечеров 
праздновали день рождения 
Максима. Импровизирован­
ные маскарадные костюмы, 
жженые пробка и мука... И 
вдруг в разгар бала среди 
гостей появился Алексеи 
Максимович в пестром бу­
харском халате и тюбетейке. 
Выглядел он, как восточ­
ный халиф. Весь вечер весе­
лился с гостями, иные из ко­

торых были вдвое моложе 
его. Об этом празднике на­
поминает сегодня атласный 
халат Горького в шкафу.

Это был один из послед» 
них шумных вечеров в до­
ме, 11 мая 1934 года Мак­
сима Алексеевича, единст­
венного и горячо любимо­
го сына Горького, не стало. 
Он умер неожиданно от вое? 
паления легких. На три­
дцать седьмом году жизни. 
Мужественно, молча пере-' 
живал писатель свое горе. 
И лишь в последние мину­
ты, стоя у изголовья уми­
рающего, поправляя подуш­
ку, он вдруг страшно воз­
будился, заговорил о неспра-. 
ведливости, противоестест­
венности того, что родители 
переживают своих детей. 
Отрывочные мысли вслух—• 
прорвавшаяся душеразди­
рающая боль сердца. Потом: 
было страшное кровохар­
канье.

Ненамного пережил отец 
сына — всего на два года. 
Здоровье Горького стало 
резко ухудшаться. Но он 
по-прежнему работал. И 
уже на смертном одре дро­
жащей рукой записывал 
свои мысли и ощущения. 
Последняя запись была о 
романе «Жизнь Клима Сам­
гина», который так и остал­
ся незавершенным. «Конец, 
романа — конец героя — 
конец автора», — напишет 
он в предсмертную мину­
ту...

Однажды Алексей Нико­
лаевич Толстой, живший по 
соседству с Горьким на Ма­
лой Никитской, высказал 
замечательную мысль — 
великие люди не имеют 
двух дат бытия — даты 
рождения и даты смерти. У 
них только одна дата 
рождения.

И сегодня, когда музей- 
квартира Горького после 
длительного ремонта вновь 
принимает гостей, вспомни­
лись эти слова.

Говорят, большое лучше 
видится на расстоянии. И, 
действительно, чем дальше 
по времени отстоит от нас 
творчество Горького. тем 
ближе и понятнее и, если 
хотите, современнее стано­
вятся его мысли. Писатель 
обладал поразительной ин- (и 
туицией общественной и че­
ловеческой судьбы. И не­
удивительно. что сегодня ин­
терес к его творчеству во 
всем мире растет.

Е. ОБЕРЕМОК.


