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СОВЕТСКАЯ КУЛЬТУРА-
ОЕРНУТЬСЯ в Союз А. М.

Горький мечтал, говорил, 
что в такое невиданное время 
«надобно быть дома». Поездки 
по СССР в 1928 и 1929 годах 
укрепили его в этом страстном 
желании. Однако тяжелая бо­
лезнь бронхов, легких, сердца 
затягивала пребывание в Ита­
лии, где роковой недуг времен­
но отступал и появлялась на­
дежда «успеть хорошо напи­
сать» свою главную книгу — 
«Жизнь Клима Самгина».

И все же разлука с Родиной 
сделалась под конец настолько 
невыносимой, что никакие опа­
сения врачей уже не могли 
удержать писателя в Сорренто.

«В апреле — еду,— вырыва­
ется у него в строках пись­
ма.— Очень хочется скорее в 
Москву! Точно «четвертая» се­
стра Чехова»...

И вот этот долгожданный 
час настал. С раннего утра 
Алексей Максимович стоял в 
коридоре вагона, жадно ловя 
взглядом приближающиеся ок­
раины столицы. А тем време­
нем к площади перед Белорус­
ским вокзалом тянулись толпы 
москвичей, делегации рабочих 
с цветами и транспарантами, 
пионеры...

Те, кто встречал Максима 
Горького 14 мая 1931 года, нав­
сегда запомнили этот день. За­
помнили смущенную улыбку 
писателя под знаменитыми ви­
сячими усами, его волнение и 
навернувшуюся на глаза слезу.

В тот же день Горький пере­
ступил порог дома № 6 по Ма­
лой Никитской, в котором ему 
предстояло провести последние 
пять лет жизни — с 1931 по 
1936 год.

« Какой нелепый дом!» — про­
изнес, по свидетельству Е. П. 
Пешковой, писатель, впервые 
увидев знаменитый шехтелев- 
ский особняк еще в 900-х го­
дах, когда наведывался из Ни­
жнего Новгорода в Москву.

В многослойном архитектур­
ном ансамбле старой Москвы 
модерн начала века пророс ка­
призной асимметрией причуд­
ливых домов, старавшихся пе­
рещеголять друг друга вызы­
вающей необычностью форм и 
объемов. Людям типа Горько­
го подобная нарочитая декора­
тивность, «живописности» пре­
тила, зато она весьма прельща­
ла Рябушинских, Карзанкиных, 
не скупившихся на оригиналь­
ное роскошество своих торго­
вых контор и особняков.

Человек большого таланта, 
Федор Осипович Шехтель, сле­
дуя моде времени, сумел воз­
высить ее яркой творческой ин­
дивидуальностью, найти в ней 
неограниченные возможности 
фантазии.

При всем буйстве фантазии 
шехтелевскому особняку не от­
кажешь в своеобразной гармо­
нии, законченности. Во все ми­
ровые справочники и учебные 
пособия по архитектуре вошел 
этот любопытный памятник. 
Вот ему-то и суждено было 
стать домом Горького.

Известно, что к выбору сво­
его будущего жилища писатель 
не имел ни малейшего каса­
тельства, не высказывал ника­
ких просьб и пожеланий. Дом 
был выделен ему Моссоветом 
и выбор этот объяснялся рядом 
причин.

Прежде всего учитывались 
возраст и состояние здоровья 
Алексея Максимовича, его не­
малая семья и, главное, необ­
ходимые условия для напря­
женнейшей творческой работы, 
гигантской организаторской и 
общественной деятельности, 
ожидавших Горького в Совет­
ском Союзе.

Дом № 6 по Малой Никит­
ской отвечал этим условиям. 
Он был вместителен, имел 
удобную планировку, закры­

тый садик, находился на тихой 
улице в центре Москвы, рядом 
с редакциями и учреждениями, 
в которых постоянно приходи­
лось бывать писателю. После 
революции бывший особняк 
Рябушинского последовательно 
занимали Госиздат, детский ин­
тернат, Всесоюзное общество 
культурной связи с заграни­
цей.

К приезду Горького дом от­
ремонтировали и заново обста­
вили привычными для него ко­
жаными креслами и диванами. 
А затем в кабинете, спальне, 
библиотеке появилось нечто 
«свое», горьковское, носившее 
отпечаток его вкусов и склон­
ностей. И в первую очередь — 
письменный стол, очень боль­
шой, простой столярной рабо­
ты, на ножках выше обычного, 
поскольку при высоком росте 
тяжело больному туберкулезом 
легких писателю трудно было 
низко наклоняться над бума­
гой. У стола нет ни тумбочек, 
ни ящиков — все должно ле­
жать на виду, иначе руки не 
дойдут, говорил Алексей Мак­
симович.

Никогда не пользовался он и 
традиционным письменным 
прибором, авторучками: их за­
меняли ему чернильница на 
блюдце, ручка с пером и гор­
ка цветных карандашей. За 
этим столом написаны тома не­
законченной «прощальной» эпо­
пеи, пьесы «Егор Булычов и 

другие», «Достигаев и другие», 
второй вариант «Вассы Желез­
новой», рассказы, воспомина­
ния о И. П. Павлове, Камо, 
сотни статей, выступлений и 
открытых писем — отклики на 
все важнейшие события в жиз­
ни страны и мира.

Тут, в кабинете на Никит­
ской, быстро сложился тот же 
порядок, что в Сорренто, Гор­
ках, Тессели, о котором неод­
нократно посещавший Горько­
го С. Я. Маршак вспоминал: 
«Казалось, он возит свою рабо­
чую комнату с собой».

По просьбе писателя в доме 
произвели лишь самые незна­
чительные изменения: убрали, 
к примеру, в столовой огром­
ный, напоминавший, по сло­
вам Горького, зияющую пасть 
камин, открыли вход со двора, 
со стороны Спиридоновки, где 
появление Алексея Максимови­
ча не привлекало любопытных 
взоров.

Постепенно Горький привык 
к дому, обжился, полюбил ма­
ленький сад, в котором росли 
клены, липы, сирень, и в ча­
сы отдыха сам ухаживал за 
цветами. Но главное было то, 
что «работать можно». Непре­
рывно звонили телефоны в се­
кретарской, собирались горы 
почты. Из соседнего дома, где 
помещались редакции журна­
лов «Наши достижения», 
«СССР на стройке», «За рубе­
жом», которые возглавлял 

Горький, ежедневно приходили 
сотрудники с рукописями и 
гранками, и редакционные 
совещания проводились ' на 
квартире Алексея Максимови­
ча. Здесь же проходили встре­
чи с работниками других изда­
ний, основанных и руководи­
мых Горьким: «Колхозника», 
«Истории фабрик и заводов», 
«Истории гражданской войны», 
«Жизни замечательных лю­
дей», «Библиотеки всемирной 
литературы» и т. д.

Сюда, на Малую Никитскую, 
к председателю всесоюзного 
оргкомитета, стекались доне­
сения о ходе подготовки 
I съезда советских писателей. 
Здесь обсуждали важные во­
просы партийные и государст­
венные деятели, литераторы, 
ученые, художники, здесь рож­
дались масштабные замыслы и 
начинания. Р. Роллан, Б. Шоу, 
А. Толстой, М. Шолохов, П. 
Корин, В. Мухина, Л. Орбели, 
Н. Бурденко — таков далеко не 
полный перечень замечатель­
ных людей, посещавших этот 
дом. Прибавьте к ним еще ра­
бочих, колхозников, пионеров...

«Я не лицо, а целое учреж­
дение» ,— шутливо замечал 
Горький. И действительно, от­
нюдь не частной квартирой яв­
лялись просторные комнаты 
особняка у Никитских ворот, 
но одним из культурных цент­
ров страны.

Мы ощущаем это и сегодня, 

спустя десятилетия, ибо благо­
даря заботе семьи все здесь 
сохранено так, как было при 
его жизни; время оказалось не 
властно над волнующей атмос­
ферой, над духом горьковского 
дома. Вот почему, когда 28 
мая 1965 года, в день торжест­
венного открытия музея-квар­
тиры, сюда вместе с другими 
многочисленными посетителя­
ми пришли люди, бывавшие у 
Горького, они испытали такое 
чувство, будто снова, как трид­
цать лет назад, находятся у 
него в гостях.

С 1977 года дом был закрыт 
для посетителей. Необходи­
мость замены коммуникаций и 
ремонта всего здания привела 
к длительным реставрационным 
работам.

Обновились фасад и парад­
ный вход, восстановлены пер­
воначальный облик комнат вто­
рого этажа и центрального хол­
ла с росписями стен, тканевая 
обивка гостиных, на третьем 
этаже возвращены узкие окна, 
верхний свет и росписи «мо­
ленной» (заказчик дома С. П. 
Рябутпинский был старообряд­
цем). Раскрыта роспись на по- , 
толке библиотеки, посвежели 
дубовые двери и панели, ок­
раска стен.

И вот в канун 115-й годов­
щины со дня рождения вели­
кого пролетарского писателя 
этот памятник двойного зна­
чения принял после долгого пе­
рерыва первых посетителей. ‘ 
Вновь выстроились на полках 
редкостные горьковские кол­
лекции произведений приклад- ; 
ного искусства Востока, заня- | 
ли свои места в застекленных I 
шкафах тысячи книг—многие с ’ 
уникальными дарственными j 
надписями, автографами и по­
метами, украсили стены порт- ! 
реты Горького кисти крупней­
ших наших художников, зазву- . 
чали голоса экскурсоводов... ' 

...Путь сюда лучше всего на- | 
чинать с анфилады залов Му­
зея А. М. Горького, открытого > 
при Институте мировой литера­
туры АН СССР в 1937 году. И 
когда, проследив всю эту ко­
лоссальную жизнь и этот ко- ■ 
лоссальный труд, посмотрев на 1 
предсмертный черновик писа- । 
теля с буквами, с трудом вы­
веденными уже немеющей ру­
кой, вы выйдете из жплярдов- 
ского особняка и спуститесь ; 
по улице Воровского к . углу ! 
бывшей Малой Никитской, в | 
передней последнего горьков- ’ 
ского дома вас встретит вися- ! 
щий напротив двери портрет ■ 
художниц Н. А. Пешковой и 
С. С. Урановой: Алексей Мак­
симович только что перестал 
писать и смотрит прямо на вхо­
дящего.

«Он сидит прямой, углова­
тый, скосив плечо. Густые усы 
топорщатся. Голова от коротко 
подстриженных под бобрик во­
лос, от крутого подбородка, от 
выступающих скул, от глубо­
ких и резких морщин кажет­
ся квадратной. Сутулится. По 
спине заметно, что время бе­
рет свое. Руки все время в 
движении — то вертят спичеч­
ную коробку, то разрезной 
нож, то ручку. Очень помога­
ют ему в разговоре. Весь он 
как бы в шипах и колючках, 
близко к себе не подпустит 
зря. Но вдруг в сероватых гла­
зах промелькнет сдержанное 
дружелюбие к миру, к жизни, 
к людям».

Таким увидел писателя в 
1931 году литератор А. Ворон- 
ский, таким он остался в памя­
ти многих людей.

Юрий ОСИПОВ.

0 Рабочий кабинет пи­
сателя. ф Книги из библио­
теки А. М. Горького, ф Один 
из прижизненных портретов 
писателя.

Фото Э. Эттингера.


