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Две 
судьбы

ДВЕ ДОКУМЕНТАЛЬНЫЕ кар­
тины: одна снята на сту­

дии «Леннаучфильм» в 1967 году 
— «Горький. Последние годы», 
другая датирована 19С1 годом и 
сделана на ЛСДФ — «Альтовая 
соната. Дмитрий Шостакович». 
Авторы обеих картин — режис­
сер Семен Аранович (второй ре­
жиссер в фильме о Шостакови­
че — Александр Сокуров) и 
сценарист Борис Добродеев.

Картина о Горьком имеет под­
заголовок — «Фрагменты из не­
написанной биографии. 1926— 
36 годы». Напряженный период 
жизни Писателя: Италия, приезд 
в Москву в 1928 году, ослож­
нение давней болезни и снова 
Италия. Мучительная долгая ра­
бота над «Климом Самгиным» — 
мучительные думы о судьбах 
Революции, новой литературы, 
русской деревни, русской ин­
теллигенции. Смерть сына Мак­
сима. И нарастающее в душе 
ощущение драматизма эпохи — 
«великие трагедии ждут нас»... 
В фильме используются инте­
реснейшие документы, на осно­
ве которых воссоздаются взаи­
моотношения Горького с Совре­
менниками — Роменом Ролла­
ном, Ф. Шаляпиным, молодыми 
советскими литераторами. Со 
Сталиным — личность его и 
притягивала, и отталкивала пи­
сателя.

В начале картины лицо Горь­
кого, чеканно-монолитное, как 
бы оживало на наших глазах: 
чуть шевельнулись густые, обыч­
но сдвинутые брови, мелькнула 
полуулыбка — вот-вот он что- 
то скажет нам... Мы увидим в 
этом человеке-легенде, чело­
веке-символе немало человече­
ского. Мы узнаем его таким жи­
вым, таким разным — сомне­
вающимся и усталым, «домаш­
ним» и одиноким. Мы еще раз 
поймем, как непросто нести 
свой дар художника, прозорлив­
ца, мудреца и правдоискателя.

Художественные приемы, за­
явленные в фильме о Горьком, 
полностью реализовались в лен­
те о Шостаковиче.

В каотине прослеживается вся

I его жизнь. Однако в ней нет хре­
стоматийно-бесстрастной повест- 
вовательности: с помощью про­
думанных «вторжений» в хрони­
кально-документальный изобра­
зительный ряд возникает новая 
художественная реальность. Из 
множества, казалось бы, незна­
чащих деталей и подробностей, 
из потока хроники незаметно вы­
растают образы, знаки Времени. 
Мы ощущаем течение жизни, 
дыхание и ритм меняющейся на 
наших глазах эпохи.

А за кадром, бурля, мучаясь, 
взрываясь, звучит великая и тра­
гическая музыка Шостаковича. 
Звучит, не иллюстрируя, не «со­
провождая» изображение, а как 
бы вскрывая его изнутри, под­
черкивая, обостряя заложенный 
в нем драматизм. Как музыкаль­
ный символ времени, врывается 
«Песня о встречном»: на экране 
физкультурные парады — тоже 
примета тех лет. Идут и идут 
шеренги рослых, загорелых, мо­
лодых. Белоснежные костюмы, 
приветственные жесты, чекан­
ный шаг. И — улыбки, улыбки 
на таких красивых девичьих, 
юношеских липах... Но музыка! 
Музыка... В ней нерв и страсть, 
и тревога, и предчувствие гряду­
щих испытаний. Музыка рвется 
и бьется, не находя выхода и по­
коя, словно стремясь достучать­
ся — до нас ли? До них?

Трагическое мироощущение, 
обостренное понимание противо­
речий между обликом и сутью 
рождали великую музыку Шоста­
ковича. Шествия, парады, мар­
ши, учебные бои... А рядом уже 
зарождается, нарастая, знако­
мая мелодия из его Седьмой^сим- 
фонии — ее называют темой фа­
шистского нашествия. Свистя­
щие, чуть «вздернутые» оконча­
ния размеренно-однообразных 
музыкальных фраз — образ без­
душной, сминающей все на сво­
ем пути, страшной машины. 
И почти следом — известные, но 
каждый раз сжимающие сердце 
кадры — война, ленинградская 
блокада...

Послевоенное время. Потери, 
утраты друзей, смерть жены. 
Упреки, нападки критики и неко­
торых коллег — привычные по 
тем временам ярлыки «формали­
ста», «натуралиста». Приказ об 
освобождении Шостаковича от 
работы в консерватории...

Неизбежно меняясь с годами, 
оставалось неизменным его ли­
цо — лицо вечного мальчика с 
печальными глазами за толстыми 
стеклами очков и глубокой склад­
кой меж бровей. Август 75-го. 
Больничная палата. Аккуратно 
застеленная кровать.

...Положив голову на колени 
матери, спит маленький мальчик. 
Пускай спит. Он еще не знает, 
что он — гений.

Что объединяет эти картины, 
появившиеся с перерывом почти 
в полтора десятилетия? Тема — 
эпоха и художник: оба фильма — 
из серии (назовем ее условно) 
«ЖЗЛ в документальном кине­
матографе». Стремление к воз­
можно более глубокому, объем­

ному воссозданию ооразощ'Ком- 
позитора и Писателя, к осмыс­
лению взаимоотношений каждо­
го из них со Временем. Фильмы 
эти объединяет, увы, и еще 
одно — непростая судьба: в свое 
время оба они не были выпуще­
ны на экран. В прошлом году 
их посмотрела конфликтная ко­
миссия Союза кинематографи­
стов СССР, есть и распоряже­
ние Госкино СССР о выпуске их 
в прокат. Заметим, однако, что 
встреча фильмов со зрителем 
еще не состоялась...
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