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Обратите внимание на дату, стоящую в конце 
этой статьи: 17 — 20 июля 1988 г. 20 июля 1988 го­
да Александра Ивановича Овчаренко не стало. Ста­

тья «О «Несвоевременных мыслях» М. Горького», 
написанная им по пройьбе «ЛГ», — последняя ра­

бота известного литературоведа, критика, доктора 
филологических наук, главного редактора академи­

ческого Полного собрания сочинений М. Горького.
Читая ее, еще острее осознаешь нелепость и неспра­
ведливость смерти, отнявшей у нас человека, нахо­
дящегося в расцвете творческих сил, ученого, имен­

но сейчас получившего возможность полной реали­
зации замыслов, еще вчера казавшихся неосущест­
вимыми...

Александр
ОВЧАРЕНКО

ВРЕМЯ перестройки ознаменовывает­
ся в развитии нашей культуры пе­
реоценкой многих ценностей, пере­

смотром старых, подчас казавшихся не­
зыблемыми, положений.

Ничто нам не требуется сегодня в такой 
степени, как самое бережное обращение 
с документами, причем с документами, 
взятыми в их взаимосвязанности и связях 
со временем, их породившим, взятыми, 
хак нынче говорят, «в контексте эпохи». 
Такой подход не дал бы возможности 
кое-кому из мнимых «прорабов пере­
стройки» поднимать руку на классиков со­
ветской литературы, упрекая их в упро­
щенном изображении жизни, а иногда ви­
дя в некоторых из них чуть ли не столпов 
сталинского режима.

Уже не щадят Маяковского, Есенина, 
Шолохова. Жалкое место в сознании со­
временного человека хотят отвести Горь­
кому. Следует оговориться, что подчас не 
без вины горьковедов, замкнувших вели­
кого писателя XX века в узкие рамки, 
ограничившие общечеловеческое значение 
его произведений. Кажется, что уже в ви­
ну ему ставится то, что его творчество 
было согрето верой в чистоту и правду 
идеалов социализма. Будто не история 
распорядилась так, что эти идеалы оказа­
лись более далеки от своего осуществле­
ния, чем это было предусмотрено мысли­
телями конца XIX — начала XX века.

Отсюда несколько скептическое отно­
шение современного интеллигента к авто­
ру повести «Мать». Отсюда же и возни­
кает нежелание более глубоко ознако­
миться с его творчеством.

Между тем давно приспело время зано­
во прочитать Горького, дать подлинно на­
учное истолкование его наследия, не об­
ходя «предусмотрительно» и того, что до 
недавнего времени именовали ошибками, 
досадными оговорками, описками, сбоями 
в жизни и творчестве великого писателя. 
Их не следует превращать в новоявлен­
ные достоинства, как уже начинают де­
лать некоторые торопливые авторы, быст­
рее всех откликающиеся на перестройку и 
в этой области. Но от «чистой» правды, 
пусть и негативной, что скрывается за 
так называемыми «ошибками» и «изгиба­
ми» Горького, отмахиваться не нужно.

ДАВНО ждут своего истолкования 
«Несвоевременные мысли» — пуб­
лицистические произведения Горь­

кого, печатавшиеся с апреля 1917 по 
июнь 1918 года в газете «Новая жизнь». 
Долгое время не только толковать статьи 
из этого цикла, но и упоминать их бы­
ло большой смелостью. Этот цикл ста­
тей — своеобразная летопись революции, 
дневник (естественно, очень субъектив­
ный) перерастания буржуазно-демократи­
ческой революции в социалистическую. Я 
не принадлежу к тем метеорам пере­
стройки, что готовы в отношении к Горь­
кому сменить все плюсы на минусы и, 
наоборот, готовы объявить те же «Не­
своевременные мысли» чуть ли не самым 
главным в творчестве великого писателя. 
Но я не могу не сказать, что Горький, ко­
торого некоторые наши современники го­
товы изобразить охранителем и чуть ли 
не певцом сталинского культа, предстает 
и в этой книге фигурой трагической в 
своей любви к России и в постоянной бо­
ли за нее. Его «Мысли» становятся в 
один ряд с такими когда-то шельмовав­
шимися произведениями, как «Выбранные 
места из переписки с друзьями» Гоголя и 
«Дневник писателя» Достоевского. Имен­
но «Несвоевременные мысли» показывают, 
что Горький видел революцию со всей ее 
сложностью, жестокостью, безумством 
братоубийственной бойни, а вместе с тем 
и робко брезжущей надеждой на рожде­
ние государства добра и справедливости.

Можно считать, что в «Несвоевремен­
ных мыслях» уже заложены начала раз­
личных линий правдивого отражения раз­
вития революции в России. Это и траги­
ческий «Тихий Дон», и не скрывающие 
действительной сложности русской рево­
люции произведения Дорохова. Зазубри­
на. Бабеля. Тарасова-Родионова. Артема 
Веселого, Вячеслава Шишкова. А также 
«Чевенгур» Платонова, «Доктор Живаго» 
Пастернака.

Да. автор «Несвоевременных мыслей» 
не всегда правильно воспринимал проис­
ходящее. Но с этих не понятых своим 
временем страниц Горький встает перед 
нами в полный рост, величественный в 
своем страдании, бесстрашный в своей 
борьбе, трагический в своих заблуж­
дениях.

Революция предполагает свободу слова, 
свободу печати. Горький уделяет постоян­
ное внимание вопросу гласности, исполь­
зуя ее возможности в полной мере и под­
вергаясь за это постоянным угрозам, 
вплоть до угрозы убийства. Бесстрашие 
его основано на глубоком убеждении в 
том, что «свободная пресса должна бы 
развивать в себе чувство уважения к лич­
ности», избегать «личных выпадов в по­
лемике».

Понимание Горьким гласности как сво­
боды слова, а не «свободы искажения 
правды», «свободы клеветы» отличается 
ответственностью, заботой о духовном 
здоровье нации. Он с презрением отвер­
гает заигрыванье с обывателем, стремле­
ние потрафить его вкусам и интересам. 
Писателя волнуют кардинальные социаль­
ные проблемы своего времени, волнуют 
судьбы революции и народа. Поэтому он 
с горечью говорил о «каких-то бесстыд­
никах», которые в первые дни революции 
«выбросили на улицу кучи грязных бро­
шюр... из придворной жизни», возбуждаю­
щих в людях «все темные инстинкты», о 
неумении русской прессы пользоваться 
свободой слова. Он размышлял о том, что 
«нет толковой, объективно-поучающей 
книги, и расплодилось множество газет, 
которые изо дня в день поучают людей

вражде и ненависти друг ко другу, клеве­
щут, возятся в пошлейшей грязи, ревут и 
скрежещут зубами, якобы работая над 
решением вопроса о том — кто виноват в 
разрухе России?.. «Свободное слово» по­
степенно становится неприличным сло­
вом» (31 мая/13 июня 1917 г.).

29 июня/12 июля 1917 г., опять же 
размышляя о «педагогическом значении 
«свободного слова». Горький задает во­
прос: «А не захлебнемся ли мы в грязи, 
которую так усердно разводим?».

Но он отвергает и демагогическую 
практику Зиновьева, утверждавшего, что 
«осуждая творимые народом факты же­
стокости. грубости и т. п.», Горький тем 
самым «чешет пятки буржуазии» (статья 
от 9 апреля/27 марта 1918 г.), считая, что 
такая демагогия может только развратить 
рабочих.

Горький, используя гласность, не боял­
ся говорить то, что он считал правдой, и 
о ходе революции, и о ее вождях, и даже 
о самом народе.

Безоговорочно осудив монархию, за­
явив, что «наследство, оставленное рево­
люции монархией, — ужасно», Горький 
связал с революцией надежды на завер­
шение ненавистной войны, уничтожение 
насилия над личностью, строительство 
новой культуры. Однако в «Несвоевремен­
ных мыслях» Горький утверждал: при 
данных условиях социалистическая рево­
люция в России преждевременна, гибель­
на для рабочего класса и передовой ин­
теллигенции. обреченных на уничтожение 
среди не подготовленной к социальному 
переустройству жизни крестьянской сти­
хии. «В современных условиях русской 
жизни. — писал он, — нет места для со­
циальной революции, ибо нельзя же по 
шучьему велению сделать социалистами 
85% крестьянского населения страны, 
среди которого несколько десятков мил­
лионов инородцев-кочевников». Он счи­
тал. что социалистической революции 
должен предшествовать период культур­
ного строительства, создание условий 
для духовного возрождения народа, «раз­
вития интеллектуальных сил страны».

Исходя из этого, он не соглашался с 
теми, кто путь к возрождению видел в 
углублении и расширении русской револю­
ции. в подъеме ее на следующий этап 
развития. В этом споре главным оппонен­
том Горького был В. И. Ленин. Спор двух 
великих людей эпохи, на стороне одного 
из которых было всестороннее знание 
повседневной жизни России, а на сторо­
не другого еще и беспримерная сила на­
учного предвидения, достиг критической 
точки в решающие дни Октябрьской ре­
волюции и был разрешен ее победой. Но. 
надо признать, нашему народу дорого 
обошлось то, что не все позитивные уро­
ки для революции были извлечены из сом­
нений и колебаний Горького, порождав­
шихся сомнениями и колебаниями целых 
слоев народа на крутом историческом по­
вороте. Писатель мучительно переживал 
свое расхождение с основными направле­
ниями социал-демократической мысли. 
Трагедия «несвоевременности» обобщает­
ся самим писателем в статье «О полеми­
ке» (25 апреля /8 мая 1917 г.): «Уже 17 лет 
я считаю себя социал-демократом, по ме­
ре сил моих служил великим задачам этой 
партии, не отказывая в услугах и другим 
партиям, не брезгуя никаким живым делом. 
Люди, которые деревенеют и каменеют 
под давлением веры, исповедуемой ими. 
никогда не пользовались моими симпатия­
ми. Я могу теоретически любоваться их 
строгой выдержанностью, но я не умею 
любить их.

Скажу более: я считаю себя везде ере­
тиком. В моих политических взглядах, ве­
роятно. найдется немало противоречий, 
примирить которые не могу и не хочу, 
ибо чувствую, что для гармонии в душе 
моей. — для моего духовного покоя и 
уюта. — я должен смертью убить именно 
ту часть моей души, которая наиболее 
страстно и мучительно любит живого, 
грешного и — простите — жалкенького 
русского человека».

Настало время разобраться в этих не­
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примиримых противоречиях и отметить не 
только политические ошибки писателя, но 
и глубокое гуманистическое содержание 
его «Мыслей», его тревогу за судьбы на­
рода и революции и, наконец, его яснови­
дение в отношении многих аспектов на­
шей истории. Пора прикоснуться к вели­
кой трагедии Человека, всю жизнь меч­
тавшего о социализме и в момент его 
приближения по-русски усомнившегося в 
необходимости гармонии, оплаченной сле­
зинкой хотя бы одного замученного ре­
бенка. Это тем более необходимо, что 
«оппонирование», «разногласия», «поле­
мика», спор с ленинской гвардией в 
1917 году не уводили и не увели писателя 
от революции, а. наоборот, вели к более 
трезвому, более реалистическому понима­
нию ее задач и подстерегающих ее опас­
ностей. к открытому определению обязан­
ностей вождей революции перед народом, 
в частности в деле воспитания его в духе 
подлинной демократии, свободы, гласно­
сти, умения пользоваться их сильными 
сторонами и избегать ошибок, правильно­
го соотношения прав и обязанностей лич­
ности.

Горький прощупывает пульс революции, 
освещая множество событий и конкрет­
ных фактов ее. Неточность в определении 
тех или иных из них объясняется тем, что 
он не всегда учитывал все взаимодейст­
вия и связи, аналогии и опосредования. 
Иные факты вырывались им из общего 
контекста действительности, давались 
враздробь, без учета всей картины проис­
ходящего, что свидетельствовало и об 
определенном отрыве писателя на данном 
этапе революции от наиболее действен­
ных сил ее. И все же, читая «Несвоевре­
менные мысли», нельзя не ощутить, как 
художническое провидение великого пи­
сателя охватывало многое, что важно бы­
ло не только для того времени, а для 
всех времен. Подчас входя в противоречие 
с текущей жизнью, с ходом революции, 
Горький предостерегал вождей революции 
от «состояния запальчивости и раздраже­
ния». жажды «обличительства». ошибок, 
которые могут повлечь за собой непред- 
виленные последствия.

Можно вспомнить, что серия статей 
Горького охватывает непродолжительный 
период революции, когда еще не было до­
статочно опыта у ее деятелей, но в том-то 
и дело, что он считал невозможным, гу­
бительным допущение каких бы то ни 
было ошибок вообще с самого начала ре­
волюции.

Для Горького разумный и правильный 
ход революции немыслим без сопутствую­
щего ей с первых шагов строительства 
культуры, основой которой является, по 
его мнению, уважение к личности, попран­
ной в дореволюционной России.

«Великое счастье свободы не должно 
быть омрачаемо преступлениями против 
личности, иначе — мы убьем свободу 
своими же руками». Или: «Если не спо­
собны, если не можем отказаться от гру­
бейших насилий над человеком — у нас 
нет свободы»,

Другой ипостасью культуры для велико­
го писателя на протяжении всей его жиз­
ни был труд. Через все «Несвоевремен­
ные мысли» проходит забота о воспита­
нии уважения к труду и горечь от пока 
не осуществляемой революцией пере­
стройки человека в его отношении к 
ТРУДУ:

«Наше спасение—в труде, да найдем мы 
и наслаждение в труде». Или: «Мир со­
здан не словом, а деянием», это прекрасно 
сказано, и это неоспоримая истина».

И еще: «Я издавна чувствую себя жи­
вущим в стране, где огромное большинст­
во населения — болтуны и бездельники и 
вся работа моей жизни сводится, по 
смыслу ее, к возбуждению в людях дее­
способности».

Или: «Всем мало-мальски трудоспособ­
ным людям необходимо взяться за чер­
ную, будничную работу строительства 
новой жизни...»

Какие же стороны русской жизни 
1917—1918 годов вызвали принципиаль­
ное несогласие Горького?

Писатель с горечью замечал, что «все 
дурное, что есть в человеке... особенно 
ярко и богато разрастается именно на 
почве политической борьбы» (20 апре- 
ля/3 мая 1917 г.). Это, безусловно, спор­
ное и опровергнутое художественным твор­
чеством самого Горького утверждение 
вызвано страшными картинами насилия, 
вошедшими в русскую жизнь вместе с 
первой мировой войной и революцией. 
Горьковские описания разрушенных дере­
вень. оскорбленных женщин и погибших 
детей, замученных жертв истории сопоста­
вимы с «Предчувствием гражданской вой­
ны» Сальвадора Дали.

С болью в сердце видел писатель, как 
к революции примазываются любители 
поживиться за счет ее, козыряющие сво­
им происхождением и примитивно поня­
той идеей о всеобщем равенстве.

2/15 мая 1917 г. он протестует про­
тив отправки в окопы сорока трех арти­
стов, «культурно-ценных людей», позднее 
он рассказывает, как гибнут от голода те, 
кто представляет культурные силы стра­
ны: «И с—чем мы будем жить, израсходо­
вав свой лучший мозг?».

С революционным развитием культуры 
он связывал организацию в стране техни­
чески развитой промышленности, осно­
ванной на научном фундаменте, способ­
ной «великую и обильную» страну с ее 
естественными богатствами вырвать из 
положения, когда «развитые страны смот­
рят на Россию, как на Африку». Именно 
поэтому через весь цикл статей проходит 
мысль об определяющем значении науки 
для общества. Писатель с радостью отме­
чает первые ростки науки после рево­
люции.

В этих статьях Горький продолжает 
свою великую миссию борьбы за охрану 
и построение культуры, которой он отдал 
всю свою жизнь. Он пеовым забил в ко­
локола. видя начавшееся расхищение худо­
жественных национальных ценностей как 
русскими, так и иностранными поклонни­
ками лозунга «Грабь награбленное!». Он 
сообщал о 20 миллионах долларов, пред­
назначенных Америкой для скупки «на­
циональных сокровищ России, прекрас­
ных цветов ее художественного творчест­
ва». требуя издания акта о запрещении 
вывоза их из страны, о запрете распрода­
жи частных коллекций.

Политическую остроту выступлениям 
Горького придает его непримиримость к 
анархии, насилию, погромам и грабежам, 
неоправданным арестам, к власти толпы— 
«хлама людского», к взаимному уничто­
жению людей. Он боится «поголовного 
истребления несогласномыслящих», боит­
ся того, что «не слишком ли легко вы бро­
саете в лииа друг друга все эти дряннень­
кие обвинения в предательстве, измене, — 
нравственном шатании?»

Он отдается «обличительству», нападает 
почти нЗ каждое мероприятие «правитель­
ства народных комиссаров», хотя извест­
но, что с самого начала революционных 
событий в России большевики боролись 
с анархией, самосудами, разрушением 
культурных ценностей. Понимая, что ни 
одно серьезное движение масс в истории 
не проходило без «эксцессов», Горький 
все же, опираясь на конкретные факты, 
по-видимому, не раз имел основания об­
винить большевиков в попустительстве 
«анархии».

В течение нескольких месяцев внима­
ние писателя по преимуществу сосредото­
чилось на отрицательных сторонах раз­
вития революции. Вначале он почти не 
видит ее грандиозных взлетов, ее колос­
сальной созидательной работы, хотя 
где-то подспудно чуть светится надежда 
и вера в дело революции, все отчетливее 
проявляясь в последних статьях цикла.

Очень сложным было отношение Горь­
кого к Ленину и его сподвижникам. 
10/23 ноября 1917 г. в одной из самых 
резких статей «Вниманию рабочих», да­
вая отрицательную характеристику боль­
шевикам. Горький, несмотря на то, что и 
к Ленину в то время относился критиче­
ски, считает нужным оговориться: «Сам 

Ленин, конечно, человек исключительной 
силы; двадцать пять лет он стоял в пер­
вых рядах борцов за торжество социализ­
ма, он является одною из наиболее круп­
ных и ярких фигур международной со­
циал-демократии...».

Но автор «Матери» осуждал «анархо­
коммунистов и фантазеров из Смольно­
го», относившихся, по его мнению, к 
России как к «материалу для опыта», и 
предостерегал против «жестокого и зара­
нее обреченного на неудачу опыта».

17/30 января 1918 г. писатель сооб­
щил, как «матрос Железняков, переводя 
свирепые речи своих вождей на простец­
кий язык человека массы, сказал, что для 
благополучия русского народа можно 
убить и миллион людей». Не исключено, 
что аресты таких людей, как прогрессив­
ный издатель Сытин, и др., заставляли 
Горького в особенности реагировать на 

подобные заявления, если они были, а те 
и просто слухи.

Горький в статье от 6 июня/24 мая 
1918 г. рассуждает о двух типах револю­
ционеров: о вечном революционере и ре­
волюционере на время, на сей день. Ха­
рактеристика «вечного революционера» 
напоминает слова Сатина о Человеке и 
гимн Человеку из одноименной горьков­
ской поэмы. Отдавая должное идеалу 
«вечных революционеров», которых на 
земле было не так уж много, Горький раз­
венчивает «революционеров на время». 
Весьма возможно, что за этой характери­
стикой стоят конкретные лица, он и назы­
вает их, когда речь заходит о Троцком, 
Зиновьеве. Но мировая история не скупи­
лась на подобных революционеров, по­
сылая их странам и народам от Троцкого 
и Сталина до Пол Пота.

«Революционер на время, для сего 
дня, — человек, с болезненной остротой 
чувствующий социальные обиды и оскорб­
ления— страдания, наносимые людьми. 
Принимая в разум внушаемые временем 
революционные идеи, он, по всему строю 
чувствований своих, остается консервато­
ром. являя собой печальное, часто траги­
комическое зрелище существа, пришедше­
го в люди как бы нарочно для того, чтобы 
исказить, опорочить, низвести до смешно­
го, пошлого и нелепого культурное, гумани­
тарное, общечеловеческое содержание ре­
волюционных идей.

Он прежде всего обижен за себя, за то, 
что не талантлив, не силен, за то, что его 
оскорбляли, даже за то, что некогда он 
сидел в тюрьме, был в ссылке, влачил 
тягостное существование эмигранта...

Люди для него — материал, тем более 
удобный, чем менее он одухотворен. Если 
же степень личного и социального самосо­
знания человека возвышается до проте­
ста против чисто внешней, формальной 
революционности, революционер сего 
дня, не стесняясь, угрожает протестантам 
карами, как это делали и делают многие 
представители очерченного типа».

Остается только удивляться глубине по­
литического предвидения Горького и со­
переживать трагедии Человека, никогда 
не ставившего под сомнение социалисти­
ческий идеал, всегда считавшего созна­
тельного рабочего «аристократом демо­
кратии» и вынужденного обратиться с 
предостережением к людям, готовым пре­
вратить Россию в опытное поле.

Грустно читать его размышление об от­
ношении России к Европе (16/3 марта 
1918 г.): «Вожди народа» не скрывают 
своего намерения зажечь из сырых рус­
ских поленьев костер, огонь которого 
осветил бы западный мир. тот мир. где 
огни социального творчества горят более 
ярко и разумно, чем у нас, на Руси... А за­
падный мир суров и недоверчив, он со­
вершенно лишен сентиментализма. В этом 
мире дело оценки человека стоит очень 
просто: вы любите, вы умеете работать? 
Если так — вы человек, необходимый ми­
ру, вы именно тот человек, силою которого 
творится все ценное и прекрасное... А так 
как россияне работать не любят и не уме­
ют и западноевропейский мир это их свой­
ство знает очень хорошо, то — нам будет 
очень худо, хуже, чем мы ожидаем».

Есть у Горького много несправедливых 
оценок деятельности руководителей ре­
волюции, отдельных исторических собы­
тий, роли большевиков. В статье «Нельзя 
молчать!» автор в определении сил боль­
шевиков очень далек от правды. О рево­
люционном авангарде говорится так, 
словно после июльских дней не было ни 
полумиллионной всеобщей забастовки в 
Москве, ни разгрома петроградским про­
летариатом корниловщины, ни давших 
подавляющий перевес большевикам пере­
выборов Петроградского и Московского 
Советов рабочих и солдатских депутатов. 
Вообще при чтении ряда заметок Горько­
го остается впечатление об отражении 
революции в ее фрагментах при не всегда 
удачном воссоздании ее целостной кар­
тины.

Особая грань «Несвоевременных мыс­
лей» — это рассуждения Горького о рус­

ском народе. Он никогда не заискивал пе­
ред своим народом, а, будучи плотью от 
плоти его, считал себя вправе смело го­
ворить обо всех «исторических грехах» 
его.

Как в художественном изображении, 
так и в публицистической оценке Горько­
го русский народ отличается большей 
сложностью и противоречивостью, чем 
даже у Толстого, Достоевского, Чехова, и 
выступает в более объективном освеще­
нии. Сердце художника обливалось 
кровью от сознания того, что его народ 
в силу исторических причин не вырабо­
тал органической любви к труду, умения 
доводить начатое дело до конца, что его 
национальная психика неустойчива. Пи­
сатель сказал немало горьких слов о сво­
ем народе. Опровергнуть их могло только 
время Находя объективные причины 
многому из отрицательного, писатель не 
снимал вины с самого народа:

«Бесспорно, что Русь воспитывали и 
воспитывают педагоги, политически еще 
более бездарные, чем наш рядовой обы­
ватель. Неоспоримо, что всякая наша по­
пытка к самодеятельности встречала урод­
ливое сопротивление власти, болезненно 
самолюбивой и занятой исключительно 
охраной своего положения в стране. Все 
ато — бесспорно, однако следует, не боясь 
правды, сказать, что и нас похвалить не 
за что. Где, когда и в чем за последние го­
ды неистовых издевательств над русским 
обществом в его целом,—над его разумом, 
волей, совестью,—в чем и как обнаружило 
общество свое сопротивление злым и тем­
ным силам жизни? Как сказалось его 
гражданское самосознание, хулигански от­
рицаемое всеми, кому была дана власть 
на это отрицание? И в чем, кроме крас­
норечия и эпиграмм, выразилось наше 
оскорбленное чувство собственного до­
стоинства?»

Немного позже, заявляя, что он нико- 
ма не был демагогом и не будет им, 
Горький, обвиняя жестокие условия, по 
вине которых народ не мог быть иным, 
добавлял: «И надо удивляться, что при 
всех этих условиях, народ все-таки со­
хранил в себе немало человеческих чувств 
и некоторое количество здорового ра­
зума».

В некогда опальной горьковской книге 
затрагивается и крестьянский вопрос. 
Есть здесь полные извечного недоверия 
строки о русской деревне, якобы «орга­
нически враждебной психике, идеям и це­
лям городского пролетариата», о «мед­
вежьих объятиях» русского крестьянства, 
от которых может зареветь рабочий 
класс (записи от 9 апреля/27 марта 
1918 г.). Подобное мнение вызывает тем 
большее сожаление, что судьба русского 
крестьянства оказалась в дальнейшем на­
много более трагичной, чем судьба про­
летариата. Но здесь же с участием и пе­
чалью он говорит о необходимости по­
мочь деревне, живущей в ужасных усло­
виях.

Противоречия его мысли и чувств осо­
бенно выявились в этой беспощадной 
критике своего народа и безоглядной 
любви к нему: «Да, я мучительно и тре­
вожно люблю Россию, люблю русский на­
род». Говоря о недостатках русского наро­
да, он хорошо знал и о его огромных до­
стоинствах.

Не обошел Горький и национальные 
проблемы, в том числе так называемый 
«еврейский вопрос».

Горький не боялся затрагивать самые 
болезненные аспекты жизни не только в 
«Несвоевременных мыслях», но и в пись­
мах и других своих выступлениях. Он 
упорно твердил, осуждая любые проявле­
ния национализма, в том числе и антисе­
митизм, что «нигде не требуется столь­
ко такта и морального чутья», как в отно­
шении русских к другим народам, населя­
ющим бывшую Российскую империю, и, 
наоборот, этих народов к явлениям рус­
ской жизни. Думается, что эта строгая 
объективность, эта мысль своевременна и 
в наши дни.

Уже с конца 1917 года все больше появ­
ляется в статьях Горького тема рождения 
Новой России — «в эти дни чудовищных 
противоречий рождается Новая Россия» 
(31 декабря/13 января 1918 г.), с кото­
рой возникает оптимистическая перспек­
тива в его публицистике. 26/13 мая 
1918 г. он обращается к матерям России, 
надеясь, что именно женщинам суждено 
смягчить жестокости русской жизни и по­
нять, что рождение нового общества так 
же, как и рождение человека, неизбежно 
сопровождается муками.

«Большевики? — спрашивает писатель. 
— Представьте себе, — ведь это тоже 
люди, как все мы, они рождены женщина­
ми, звериного в них не больше, чем в 
каждом из нас. Лучшие из них — превос­
ходные люди, которыми со временем бу­
дет гордиться русская история, а ваши 
дети, внуки будут и восхищаться их энер­
гией... большевики уже оказали русскому 
народу огромную услугу, сдвинув всю его 
массу с мертвой точки и возбудив во 
всей массе активное отношение к дей­
ствительности, отношение, без которого 
наша страна погибла бы.

Она не погибнет теперь, ибо народ — 
ожил и в нем зреют новые силы, для ко­
торых не страшны ни безумия политиче­
ских новаторов, слишком фанатизирован- 
ных, ни жадность иностранных грабителей, 
слишком уверенных в своей непобедимо­
сти».

В заключение следует сказать, что Горь­
кому была близка тютчевская мысль: 
«Блажен, кто посетил сей мир в его ми­
нуты роковые!». Вместе со своей страной 
писатель пережил трагедию, ибо крушение 
вековых жизненных устоев не может не 
быть отмечено чертами трагедийности. Но 
эта трагедия причиняла ему не только 
страдания. Вместе со всем народом он 
очищался в огне революции и приобщал­
ся к самым возвышенным чувствам, ибо 
«трагедия наиболее возбуждает чувство, 
пафос трагедии наиболее легко вырывает 
человека из грязных сетей быта, наконец, 
трагедия гуманизирует. Лицезрение траги­
ческого не может не поднять восприимчи­
вого зрителя над хаосом будничного... 
подвиги героев трагедии являют собой 
зрелище исключительное, праздничное 
зрелище игры великих сил человека про­
тив его судьбы» (4 июня/22 мая 1918 г.).

«Несвоевременные мысли» позволяют 
нам лучше увидеть Горького — трибуна, 
проповедника и старателя земли русской 
и придают его образу дополнительное ве­
личие.

Придет время — и заново перечитают 
все созданное великим писателем, не иск­
лючая и 20 тысяч его писем (и примерно 
50 тысяч писем от его читателей), рас­
смотрят конкретно каждый микроэлемент, 
не скрывая ничего из творческой вселен­
ной Горького.

17—20 июля 1988 г.


