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А Л.ГОРЬКИЙ последние дни жизни
Современники запечатлели для нас 

последние мгновения жизни Пушкина, 
Гоголя, Достоевского, Льва Толстого. 
Не странно ли, что о последних днях 
Горького, гораздо более близкого к нам 
во времени классика, мы знаем, по­
жалуй, меньше всего? Популярные 
сборники воспоминаний (однотомник 
1955-го и двухтомник 1981 года) 
отличаются неполнотой, неоправдан­
ной усеченностью. Не были включены 
в эти издания даже печатавшиеся ра­
нее в периодике сообщения лечивших 
писателя врачей — Л. Г. Левина, 
М. П. Кончаловского, А. Д. Сперан­
ского. Так сужался круг уже обнаро­
дованных сведений. А ведь сущест­
вуют материалы, которые вовсе не 
публиковались.

Среди них особый интерес вызыва­
ют хранящиеся в Архиве А. М. 
Горького воспоминания его первой 
жены Е. П. Пешковой, а также секре­
таря писателя П. П. Крючкова, друга 
и бывшей помощницы М. И. Будберг 
(ей посвящена «Жизнь Клима Самги­
на») и медсестры О. Д. Чертковой, 
неотлучно находившихся возле боль­
ного до его последнего часа.

Черновые наброски были сделаны 
Е. П. Пешковой 8 июня 1936 года, в 
тот критический день, когда Горький 
умирал и только благодаря усилиям 
врачей удалось на десять суток прод­

лить его жизнь. Позднее Екатерина 
Павловна охотно рассказывала друзь­
ям и близким о «чуде» исцеления 
Горького, дополняла мемуары новы­
ми деталями. К этому тексту при­
мыкает фрагмент, целиком написан­
ный после смерти Горького.

Воспоминания Крючкова, Будберг 
и Чертковой записаны с их слов мно­
голетним сподвижником Горького в 
издательских делах А. Н. Тихоновым 
(Серебровым), который сам не был 
очевидцем последних дней писателя.

Читатель обратит внимание, что 
свидетельства этих близких Горькому 
лиц не совпадают в отдельных под­
робностях. Нередко мемуаристы по- 
разному воспринимают и интерпрети­
руют один и тот же факт. Так, Буд­
берг временное улучшение в состоя­
нии Горького объясняет появлением 
И. В. Сталина, а Черткова — введе­
нием камфоры, что выглядит более 
убедительно. В результате, однако, 
наши представления о последних днях 
писателя и атмосфере его дома рас­
ширяются.

В зарубежной литературе до сих 
пор не утихают споры о причинах 
смерти Горького, выдвигаются самые 
разные версии. В частности, француз­
ский исследователь Мишель Никё в 
статье «К вопросу о смерти М. Горь­
кого» стремится подвести читателей к

СВИДЕТЕЛЬСТВА ОЧЕВИДЦЕВ
И НЕДОКАЗАННЫЕ ВЕРСИИ

выводу о возможности убийства, но 
основывается он главным образом на 
предположениях и догадках.

С недавних пор и в нашей прессе 
заходит речь о том, как умер Горь­
кий. Так, в газете «Аргументы и фак­
ты» (6—12 января 1989 г.) А. Логи­
нов останавливается, в частности, на 
воспоминаниях бывшей узницы ста­
линского лагеря Бригитты Герланд, 
немки по национальности, которая 
услышала в 1948 году в лагере от 
врача Д. Д. Плетнева историю отрав­
ления писателя шоколадными конфе­
тами. И хотя А. Логинов называет эту 
версию «субъективной», поскольку она 
«не подкреплена документами», он 
рассматривает ее в ряду других и при­
влекает к ней внимание читателей. 
Читателям же важно знать, что эта 
версия не только не подкреплена до­
кументами, но и противоречит всему 
тому, что нам известно о смерти Горь­
кого из наиболее надежных источни­
ков. Мы сейчас знаем и о реабилита­

ции Л. Г. Левина и Д. Д. Плетнева, 
обвинявшихся в неправильном лече­
нии Горького, и о заключении спе­
циальной комиссии, которая на осно­
вании медицинской экспертизы при­
шла к выводу, что диагноз и лечение 
были правильными (об этом рассказы­
вается в серии статей, напечатанных в 
«Медицинской газете» 15, 17, 22, 24 
и 29 июня прошлого года). С этим 
выводом согласился в своей книге - 
«Очерки диагностики» (М., 1988) 
академик Е. И. Чазов, отдав должное 
«знаниям, эрудиции и врачебному 
мышлению» лечивших Горького ме­
диков.

К тому же теперь установлено, что. 
Плетнев был расстрелян в 1941 году 
и, следовательно, не мог в 1948-м 
рассказывать Бригитте Герланд об от­
равлении Горького. А что касается 
конфет, то Марфа Максимовна Пеш­
кова, научный сотрудник Музея А. М. 
Горького, вспоминает, что «дедушка 

не любил шоколадные конфеты, не ел 
их, а щедро одаривал ими внучек».

Мемуары современников, как и ма­
териалы, связанные с реабилитацией 
врачей, содержат немало аргументов 
в пользу естественной смерти Горь­
кого, но было бы, однако, преждевре­
менным полагать, что все здесь окон­
чательно прояснено. Специалистам 
еще предстоит многое обнаружить, ис­
следовать, доказать.

Публикуемые воспоминания воссо­
здают полную драматизма картину по­
следних дней жизни Алексея Макси­
мовича. Вместе с предсмертными за­
метками писателя, которые напечата­
ны в 10-м томе Полного собрания со­
чинений Горького в серии вариантов к 
художественным произведениям, они 
свидетельствуют, что даже на смерт­
ном одре он находился во власти сво­
его художественного гения, нереали­
зованных замыслов, еще недосказан­
ных суждений. Его мысль продолжала 
жить в созданном им мире образов и 
идей, творческих начинаний и одно­
временно с суровой беспощадностью 
фиксировала его собственные ощуще­
ния на грани жизни и смерти. Одна из 
сохранившихся записей, сделанная уже 
под диктовку Горького, позволяет 
ощутить духовное напряжение созда­
теля «Жизни Клима Самгина», завер­
шавшего работу над последним томом 

главного труда своей жизни, понять 
его состояние за несколько дней до 
рокового финала: «Конец романа — 
конец героя — конец автора».

Вместе с тем читатель увидит из 
этих воспоминаний, что обстановку в 
доме Горького была во многих отно­
шениях непростой, напряженной, что 
навещавший его во время болезни 
Сталин меньше всего чувствовал себя 
здесь гостем и проявлял настойчивый 
интерес к принятому в доме порядку, 
внося в него коррективы по своему 
усмотрению.

Нельзя не согласиться с Мишелем 
Никё, который, понимая недоказан­
ность своей версии, обращается к со­
ветским коллегам с призывом актив­
нее изучать творческую деятельность 
Горького в 30-е годы, шире вводить в 
научный обиход документы, прояс­
няющие обстоятельства его смерти.

Впервые публикуемые архивные 
материалы проливают дополнитель­
ный свет на эти обстоятельства.

Воспоминания П. П. Крючкова, 
М. И. Будберг и О. Д. Чертковой пе­
чатаются с некоторыми сокращениями.

В. С. БАРАХОВ,
доктор филологических наук, 

заведующий Архивом А. М. Горького 
Института мировой литературы 

имени А. М. Горького АН СССР

Заметки
Е. П. ПЕШКОВОЙ

1936 год, 8 июня, 6 час. вечера, Гор­
ки-10. Дача 14

Состояние Алексея Максимовича на­
столько ухудшилось, что врачи предупре­
дили нас, что близкий конец его неизбе­
жен и дальнейшее их вмешательство бес­
полезно. Предложили нам войти для по­
следнего прощания.

Мы вошли к нему.
Алексей Максимович сидит в кресле, 

глаза его закрыты, голова поникла, руки 
беспомощно лежат на коленях.

Дыхание прерывистое, пульс неровный. 
Лицо, уши и пальцы рук посинели. Через 
некоторое время началась икота, беспо­
койные движения руками, которыми он 
точно отодвигал что-то, снимал что-то с 
лица.

Один за другим тихонько вышли из 
спальни врачи.

Около Алексея Максимовича остались 
только близкие: я, Надежда Алексеевна', 
Мария Игнатьевна Будберг (секретарь 
Алексея Максимовича в Сорренто). Липа 
(О. Д. Черткова — медсестра и друг 
семьи), П. П. Крючков — его секретарь, 
И. Н. Ракицкий — художник, ряд лет жив­
ший в семье Алексея Максимовича.

Я, все время напряженно думая — неу­
жели он уже никогда не откроет глаз, 
встала со своего места, справа от него. и. 
обойдя кругом кресло сзади, опустилась на 
скамеечку у его ног. Очень четко спро­
сила: «Не нужно ли тебе чего-нибудь?».

Окружающие неодобрительно посмотре­
ли на меня. Всем казалось, что ЭТУ тиши­
ну нельзя нарушать.

После продолжительной паузы Алексей 
Максимович открыл глаза.

Выражение их было отсутствующим и 
далеким. Точно просыпаясь, он медленно 
обвел всех нас взглядом, подолгу останав­
ливаясь на каждом из нас. и с трудом, 
глухо, но раздельно, каким-то странно­
чужим голосом произнес:

— Я был так далеко, откуда так трудно 
возвращаться...

Он опустил голову на правую руку, опер­
шись на подлокотник кресла, положив 
левую на другую ручку кресла, и опять 
закрыл глаза. Но уже не было судорож­
ных движений рук и прекратилась икота, 
посветлело лицо.

Липа сказала:
— Сделаем укол?
Алексей Максимович не открыл глаз, но 

отрицательно покачал головой.
Укол все же был сделан.
Через некоторое время Алексей Макси­

мович поднял голову, открыл глаза, выра­
жение его лица необычайно изменилось, 
стало таким, как бывало в лучшие минуты 
жизни. Он опять подолгу посмотрел на 
всех нас и произнес:

— Как хорошо... все свои, все свои лю­
ди...

Надежда Алексеевна, сидевшая слева от 
него, положила руку на его. Он высвобо­
дил свою руку и ласково прикрыл ладонью 
руку Надежды Алексеевны.

Потом Алексей Максимович сказал:
— Тимоша, Петр Петрович — останьтесь.
Думая, что он хочет сказать им что-то 

отдельно, я и другие хотели отойти. Он 
сделал знак, чтоб мы остались.

Состояние Алексея Максимовича замет­
но менялось, взгляд перестал быть зату­
маненным и далеким, синева рук сошла. 
Казалось, что каким-то сверхъестественным 
усилием воли Алексей Максимович возвра­
щает себя к жизни.

Решили еще раз впрыснуть камфору. 
Когда Липа об этом сказала. Алексей Мак­
симович отрицательно покачал головой и 
произнес тихо, но очень спокойно и твер­
до:

— Не надо... Надо кончать!..
Все же укол решили сделать.
В это время вошел П. П. Крючков, ко­

торого вызывали к телефону, и сказал:
— Алексей Максимович, только что зво­

нили по телефону. Сталин справляется, 
можно ли ему и Молотову к вам приехать?

Улыбка промелькнула на лице Алексея 
Максимовича, он медленно, но раздельно 
ответил:

— Пусть едут... если еще успеют...
Вошел Алексей Дмитриевич Сперанский 

со словами:
— Ну вот, Алексей Максимович. Сталин 

и Молотов уже выехали, да, кажется, и Во­
рошилов с ними. Теперь уж я настаиваю на 
камфоре, иначе у вас не хватит сил для 
разговора с ними.

— И Ворошилов... — сказал Алексей 
Максимович. — Это хорошо! — и потом 
продолжил: — Вот. все мы люди взрос­
лые. давайте голосовать, нужно ли делать 
впрыскивание...

Конечно, голосовали «за», и укол еще 
раз был сделан.

Приехали Сталин, Молотов и Вороши­
лов. Когда они вошли, Алексей Максимович 
уже настолько овладел собой, что на воп­
рос: «Как он себя чувствует?» — он, ниче­
го не ответив, сразу заговорил о литера­
туре. Начал хвалить появляющихся в на­
шей литературе женщин-писательниц.

— А сколько их еще появится! Всех их 
надо поддержать...

Затем он говорил о расцвете литературы 
народностей, входящих в Советский Союз, 
говорил о французской литературе и об 
интересных новых писателях Франции.

— О деле поговорим, когда поправитесь, 
— прервал его Сталин.

— Ведь столько работы... — продолжал 
Алексей Максимович.

Сталин опять прервал его:
— Вот видите, работы много, а вы взду­

мали болеть, поправляйтесь скорее! — По­
том Иосиф Виссарионович добавил: — А. 
быть может, в доме найдется вино? Мы 
бы выпили за ваше здоровье по стаканчи­
ку...

Принесли вино. Все выпили.
Ворошилов, взволнованный, наклонился к 

Алексею Максимовичу и поцеловал его.
Вслед за тем они быстро ушли. Уходя, 

приостановились- в дверях, помахали ему 
рукой.

После этого дня Алексей Максимович 
прожил еще десять дней.

Ек. ПЕШКОВА
8 июня 1961 г.

После кончины Максима2 Алексей Мак­
симович сказал:

— Когда умру, похороните меня рядом 
с Максимом.

В 1936 году, узнав, что правительство 
решило кремировать А. М. Горького, я 
позвонила Сталину и сообщила ему об этих 
словах Алексея Максимовича и сказала, что 
я понимаю, что менять решение прави­
тельства неудобно, но для того, чтобы ис­
полнить пожелание Алексея Максимовича 
хоть отчасти, я бы просила, чтобы часть 
пепла, хотя бы самая небольшая, была бы 
отделена для захоронения на Новодевичь­
ем кладбище в могиле М. А. Пешкова

Сталин сказал, что он сообщит прави­
тельству об этом.

Позднее через Ягоду мне было переда­
но. что правительство не нашло возмож­
ным изменить свое постановление. На из­
менение постановления я и не претендова­
ла. а просила лишь о выделении части 
пепла.

1 Н. А. Пешкова (1901—1971) — жена 
М. А. Пешкова, сына Горького. В домаш­
нем кругу ее называли «Тимоша».

2 М. А. Пешков скончался 11 мая 1934 г.

Рассказ
П. П. КРЮЧКОВА

Записано 30 июля 1936 г.

Я не верил, что А<лексей> М<аксимо- 
вич> выздоровеет, с самого начала бо­
лезни. Умер А<лексей> М<аксимович> 
— 8-го1. Врачи ушли вниз, считая поло­
жение безнадежным Когда предлагали 
сделать впрыскивание камфоры, Кончалов­
ский (доктор) сказал: «В таких случаях мы 
больных не мучаем понапрасну». Все те­
ло А<лексея> М<аксимовича> было 
исколото шприцами. Он сидел в креслах, 
руки опухли, стали вдвое больше и по­
синели. также и уши. Сперанский (доктор) 
настаивал на впрыскивании. В комнате 
было четверо (Крючков. Мар<ия> 
Игн<атьевна>. Липа и Сперанский). 
А<лексей> М<аксимович> сказал: «Ну 
вот нас четверо умных, т. е. неглупых лю­
дей. Давайте голосовать. Кто за?» Все 
были за впрыскивание. Липа сделала 9 уко­
лов. ввела 25 кубиков камфоры. А<лек- 
сей> М<аксимович> стал оживать. В это 
время сообщили, что приезжает Сталин. 
Молотов. Ворошилов. Сталин удивился, 
что много народу «Кто за это отвечает?» 
«Я отвечаю»,—• сказал П<етр> ГКетро- 
вич>. «Зачем столько народу? Вы знае­
те. что мы можем с вами сделать?» — 
«Знаю».— «Почему такое похоронное на­
строение. от такого настроения — здоро­
вый может умереть?» Говорили о текущих 
делах. Пили вино. Уезжая, целовались с 
А<лексеем> М<^аксимовичем> Он по­
том сожалел: «Напрасно целовались. У ме­
ня грипп, я могу их заразить»

Врачам не верил. Знал, что умирает. 
После 8-го сказал про врачей: «Однако 
они меня обманули». Был уверен с пер­
вого дня. что у него не грипп (как ему го­
ворили). а воспаление легких. «Врачи оши­
баются. Я по мокроте вижу, что воспале­
ние легких. Надо в этом деле самому 
разобраться». После 8-го изо дня в день

А. М. ГОРЬКИЙ с Е. П. ПЕШКОВОЙ и М. А. ПЕШКОВЫМ. Москва. 1928 г.
Фото М. НАППЕЛЬБАУМА

менялась картина. Периоды улучшения 
сменялись новыми и новыми припадками. 
Жил только кислородом (150 подушек 
кислорода). О смерти говорил Тимоше: 
«Умирать надо весной, когда все зелено и 
весело». Говорил Липе: «Надо сделать 
так. чтобы умирать весело». Верил только 
Сперанскому. Когда количество врачей 
увеличилось, говорил: «Должно быть, дело 
плохо — врачей прибыло. А сколько сре­
ди них «наших»?» (разумея сторонников 
Сперанского). 10-го приезжал ночью Ста­
лин и др. Их не пустили. Оставили запис­
ку. Смысл ее таков: «Приезжали проведать, 
но ваши «эскулапы» не пустили». Про­
сили обязательно передать. П<етр> 
П<етрович> спросил докторов на сле­
дующий день: «Можно ли передать?» Они 
были против. Вероятно, потому что там 
стояло «эскулапы». Боялись, что от этого 
упадет их авторитет. Сталин и др. приез­
жали еще 12-го. А<лексей> М<аксимо- 
вич> опять говорил как здоровый о поло­
жении франц<узских> крестьян

Все время был в своей спальне. Сидел 
на кровати, а не лежал. Иногда его при­
поднимали. Однажды он сказал: «Точно 
вознесение!» (когда его приподняли за 
Руки).

Впрыскивания были болезненны, но он 
не жаловался. Только в один из послед­
них дней сказал чуть слышно: «Отпустите 
меня» (умереть). И второй раз — когда 
уже не мог говорить — показывал рукой 
на потолок и двери, как бы желая выр­
ваться из комнаты.

Почти не спал. После сна чувствовал 
себя хуже. Ослабевала воля..

Когда умер, отношение к нему со сто­
роны докторов переменилось. Он стал для 
них просто трупом. Обращались с ним 
ужасно. Санитар стал его переодевать и 
переворачивал с боку на бок. как бревно. 
Началось вскрытие. Когда П<етр> 
П<етрович> вошел в комнату, увидел 
распластанное окровавленное тело, в ко­
тором копошились врачи. Потом стали 
мыть внутренности Зашили разрез кое- 
как простой бечевкой, грубой серой бе­
чевкой. Мозг положили в ведро. Неприят­
но было нести это ведро с мозгами еще 
недавно живого человека. П<етр> 
ППетрович> поставил ведро в автомо­
биль 2. Его убеждение: если бы не лечили, 
а оставили в покое, может быть, и выздо­
ровел бы.

Состояние легких оказалось ужасное. 
Оба легких почти целиком «закостенели», 
равно как и бронхи. Чем жил и как дышал 
— непонятно Доктора даже обрадова­
лись. что состояние легких оказалось в та­
ком плохом состоянии. С них снималась 
ответственность. Сердце все время было 
прекрасное. Выдерживало на протяжении 
минуты скачки от 160 до 60 ударов.

' Имеется в виду кризисное состояние 
Горького.

’ Мозг Горького 18 июня 1936 г. был 
доставлен в Институт мозга.

Рассказ
М. И. БУДБЕРГ

Записано 23 июня 1936 г.

8-го июня доктора объявили, что ниче­
го сделать больше не могут, Г<орький> 
умирает. Приехал Сперанский, стал наста­
ивать на дальнейшем впрыскивании кам­
форы. Г<орький> отказался. В комнате 
собрались близкие: М<арня> И<гнать- 
евна>, П<етр>, П<етрович>, Липа. 
Ек<атерина> Павл<овна>, Левин. 
Г<орького> посадили в кресло. Он об­
нял М<арию> И<гнатьевну> и сказал: 
«Я всю жизнь думал о том, как бы мне 
изукрасить этот момент. Удалось ли мне 
это?» — «Удалось». — ответила М<а- 
рия> И<гнатьевна>. — «Ну и хорошо!» 
Он трудно дышал, редко говорил, но гла­
за оставались ясные. Обвел всех присут­
ствующих и сказал: «Как хорошо, что 
только близкие (нет чужих)». Посмотрел в 
окно — день был серенький — и сказал 
М<арии> И<гнатьевне>: «А как-то 
скучно». Опять молчание. К<атерина> 
П<авловна> спросила: «Алексей, скажи, 
чего ты хочешь?» Молчание. Она повтори­
ла вопрос. После паузы Г<орький> ска­
зал: «Я уже далеко от вас, и мне трудно 
возвращаться». Руки и уши его почерне­
ли. Умирал. И. умирая, слабо двигал ру- 
кой, как прощаются при расставании.

В это время сообщили, что к нему едет 
Сталин. Ворошилов. Молотов. Он не­
много оживился. Его стали уговаривать 
сделать впрыскивание камфоры, чтобы 
приободриться и встретить Сталина бод­
рым. Он колебался, затем сказал: «Вот 
здесь нас четверо умных... — поправился — 
неглупых людей (М<ария> И<гнатьев- 
на>. Липа. Левин. Крючков), давайте 
проголосуем: надо или не надо». Все вы­
сказались за впрыскивание, после которо­
го он начал быстро оживать и двигаться 
«Неужели опять начинать все заново?» — 
сказал он.

Члены Политбюро, которым сообщили, 
что Г<орький> умирает, войдя в комна­
ту и ожидая найти умирающего, были 
удивлены его бодрым видом. «А почему 
здесь так много народу?» — сказал Ста­
лин. не подозревая, что люди пришли про­
ститься с умирающим.

Приехавшие с деланной бодростью за­
говорили о текущих делах (лицо Вороши­
лова было красное от слез). Г<орький> 
их поддержал и заговорил о необходимо­
сти издать дешевым изданием «Историю 
гражданской войны»Подали вино, они 
выпили за его здоровье и. пробыв около 
10 минут, уехали.

Второй раз они приехали ночью в 2 ча­
са. Г<орький> спал. Левин не будил и 
говорил: «Ну. если вы так хотите, то я 
попытаюсь». М<ария> И<гнатьевна> 
решительно заявила, что не пустит их к 
больному. Проф. Ланг тоже сказал, что. 
по его мнению, больного тревожить не 
надо. Приехавшие оставили Г<орькому> 
письмо и уехали.

12-го ему опять стало худо. Он с тру­
дом дышал и не мог говорить. Взял руку 
М<арии> И<гнатъевны> и крепко по­
жал. Утром 13-го, когда его поднимали на 
постели (он лежал поперек постели), он 
сказал: «Вознесение».

В третий раз приехали Сталин, Воро­
шилов. М<ария> И<гнатьевна> вышла 
из комнаты. Ожидала с докторами Ланг и 
Левиным в кабинете. Дали срок не "оль- 
ше 10 минут. М<ария> И<гнатьёвна> 
слышала, как Г<орький> сперва заго­
ворил о работе Шторма по истории кре­
стьянства 2. а потом перешел к положе­
нию французского крестьянина. Доктора, 
глядя на часы, волновались, как бы посе­
тители не засиделись. «Вот уже 8 минут, 
— говорил Ланг, — М<ария> И<гнать- 
еена>, вы подите, скажите, что пора ухо­
дить. Нам это сделать неудобно». — «Ко­
нечно. пойду и скажу», — ответила М<а- 
рия> И<гнатъевна>. Но этого делать не 
пришлось. Через 8 минут посетители вы­
шли из спальни.

Около него лежала книжка Шервуд Ан­
дерсена 3 (читать он ее. конечно, не мог), 
и вдруг М<эрия> И<гнатьевна> слы­
шит. как он говорит: «Замечательная кни­
га. наконец-то нашелся писатель, который 
разрешил вопрос о всеобщей солидарно­
сти. Никто не мог. а он решил. М<ария> 
И<гнатьевна>, вы читали эту книжку?» 
Последующий бред — отдельные слова 
то итальянские, то русские...

Умирал тихо. Сидел в кресле, склонив 
голову на правое плечо. М<ария> 
И<гнатьевна> поддерживала его голову. 
Руки бессильно висели. Вздохнул два pa­
pa и скончался.

В последние дни был убежден, что вы­
здоравливает. Умирал он. в сущности, 
8-го и, если бы не посещение Сталина, 
вряд ли бы вернулся к жизни. Ощущение 
смерти было и 12. но безмолвное, только 
пожал руку М<арии> И<гнатъевны>.

Никаких поручений и завещаний не де­
лал. только 6-го во время первого кризи­
са спросил Липу: «Ну. как положение мое. 
серьезное?» — «Да. А<лексей> ММак­
симович >. серьезное». — ответила та. Он 
вызвал М<арию> И<гнатьевну> и ска­
зал: «Вот Липа говорит, что дела мои пло­
хи?» М<ария> И<гнатьевна> начала 
его успокаивать. «Ладно, ладно, говори­
те... Надо что-нибудь делать... Как быть с 
архивом?»

1 Задуманная Горьким в 1930 г. серия 
сборников по истории гражданской 
войны в СССР. В дальнейшем он пред­
полагал в составе этой серии издать 
цикл научно-популярных книг.

1 Во время пребывания весной 1936 г. 
в Крыму писатель Г. П. Шторм познако­
мил Горького с рукописью своей книги 
«Цари, бояре, церковники и крестьянст­
во». Издание не состоялось.

8 Вероятно, имеется в виду книга аме­
риканского писателя Ш. Андерсона «По 
ту сторону жизни», которая была изда­
на на русском языке в 1933 г.

Рассказ Л.
(О. Д. ЧЕРТКОВОЙ)

8 июля 1945 г. Горки.

Спальня А. М. Горького. Вечер

А<лексей> М<аксимович> приехал 
из Тессели 1 июня1. Девочки болели 
гриппом. Его к ним не пускали, но он все 
же к ним тайком прорвался. На другой 
день поехали в Горки. По пути заезжали 
на кладбище. А<лексей> М<аксимович> 
еще не видел памятника на могиле Мак­
сима. Осмотрел, хотел повидать памят­
ник Аллилуевой. Был холодный ветер. 
К<рючков> отговаривал А<лексея> 
М<аксимовича>: «После посмотрим». 
А<лексей> М<аксимович> настаивал. 
Я тоже стала отговаривать. «Черт с вами 
— поедемте». Он часто так со мной раз­
говаривал «черт с вами».

Вечером в Горках увидела, что А<лек- 
сею> М<аксимови>чу не по себе. По­
ставила градусник — 37,1. Так началась 
болезнь. С каждым днем хуже. Темпера­
тура высокая. Лежал то на кровати, то си­
дел на ней, тогда кровать ставили вдоль 
стены...

Доктора жили в Горках. Совещались 
внизу в кабинете за круглым столом. В 
верхней столовой, на обеденном столе, 
стояло множество лекарств, мешки с кис­
лородом и всякие инструменты.

Впрыскивали ему камфору, глюкозу. 
Сперва впрыскивания делала я. От глю­
козы отказалась: игла толстая — ему 
больно, я не могла этого выносить. 
Впрыскивал какой-то врач, фамилия на 
Бело...2 На процессе он об этих впрыс­
киваниях говорил. После третьего впрыс­
кивания глюкозы пульс стал плохой. Я 
пошла, сказала об этом Левину. Он при­
гласил меня на консилиум, и я всем вра­
чам сказала, что пульс плохой. Они сове­
щались и решили глюкозу отменить. Док­
тор Бело<стоцкий> на процессе говорил, 

что это он сообщил о пульсе. Ерунда. 
Это я им сказала, а не он.

Дело шло все хуже. Но А<лексей> 
М<аксимович> не верил, что умрет, 
только один раз он меня спросил: «Что, 
положение мое безнадежно?» — «Что 
вы, А<лексей> М<аксимович>! — от­
ветила я. — Вы будете здоровы. Болезнь 
у вас серьезная, но все будет хорошо». 
Он успокоился.

8-го ему было совсем плохо. Он сидел 
в кресле, понурившись, молчал и как буд­
то уже никого не видел. Все домашние 
собрались в его спальной. М<ария> 
И<гнатьевна> сидела рядом с ним, вся 
в черном. Позади стояли Тимоша, Соло­
вей3, К<рючк>ов, Катер<ина> Па- 
вл<овна>. Внизу в столовой сидели: Ста­
лин, Ворошилов, Молотов. Доктора отка­
зались от лечения, считая положение без­
надежным. Я вспомнила, как в Сорренто 
спасли А<лексея> М<аксимовича>. 
впрыснув ему большую, недозволенную 
дозу камфоры (20 кубиков). Я пошла к 
Левину и сказала: «Разрешите мне впрыс­
нуть камфору 20 кубиков, раз все равно 
положение безнадежное». Без их разре­
шения я боялась. Левин посовещался с 
врачами, сказал: «Делайте, что хотите». Я 
впрыснула ему камфору. Он открыл глаза 
и улыбнулся: «Чего это вы тут собрались? 
Хоронить меня собираетесь, что ли?». В 
это время вошли Сталин и др. А<лексей> 
М<аксимович> говорил с ними как здо­
ровый о книжке «История гражданской 
войны». Смеялся. Был как здоровый.

Сталин уговаривал его — много не го­
ворить. «Ничего, я хорошо себя чувст­
вую». Сталин попросил принести шампан­
ского. В дверях в кабинет он спро­
сил К<рючко>ва: «А кто это си­
дит рядом с А<лексеем> М<аксимови- 
чем> в черном? Монашка, что ли?» 
К<рючк>ов объяснил, что это М<ария> 
И<гнатьевна>. «Свечки только в руках 
не хватает», — сказал Сталин. А про ме­
ня спросил: «Кто такая?» К<рючк>ов 
объяснил, что я за А<лексеем> М<акси- 
мовичем> ухаживаю. «Всех — отсюда 
вон, — сказал С<тал>ин, —. кроме 
этой, в белом (я была в белом халате), что 
за ним ухаживает». Принесли шампанское. 
Они чокнулись с А<лексеем> М<акси- 
мовичем>. «Вам, пожалуй, лучше не 
пить», — сказал С<тали>н А<лексею> 
М<аксимови>чу. Тот только пригубил.

В столовой С<тал>ин увидел Генри­
ха4. «А этот зачем здесь болтается? Что­
бы его здесь не было. Ты мне за все от­
вечаешь головой», — сказал он К<рючк> 
ову. Генриха он не любил.

Дальше пошло то хуже, то лучше. День 
лучше, день хуже...

Однажды ночью он проснулся и гово­
рит: «А знаешь, я сейчас спорил с госпо­
дом богом. Ух, как спорил. Хочешь рас­
скажу?»

А мне неловко было его расспрашивать. 
Может подумать, что я перед смертью его 
расспрашиваю. В то, что он умрет, я ни­
как не могла поверить, хотя и знала, что 
положение безнадежное. Так и не узнала, 
о чем он спорил с богом.

Иногда он терял сознание и говорил 
всякую ерунду. Однажды, тоже ночью, го­
ворит мне: «Слушай, что я тебе расска­
жу. Ты это запиши. Только никому не по­
казывай, это большая тайна». И расска­
зал мне рассказ®, который слышал от Вс. 
Иванова (как потом оказалось). Рассказ 
этот был'уже напечатан, а он считал, что 
это — тайна. Я потом все записала и по­
казала Вс. Иванову. Оказалось все так. 
как у него напечатано. Значит, память у 
него была еще хорошая. Он вообще про­
сил записывать его бред. «Когда выздоро­
вею, ты мне покажешь. Интересно, чем я 
бредил». Но я не записывала...

16-го мне сказали доктора, что начался 
отек легких. Я приложила ухо к его гру­
ди — послушать — правда ли? Вдруг как 
он меня обнимет крепко, как здоровый, 
и поцеловал. Так мы с ним и простились. 
Больше он в сознание не приходил. По­
следнюю ночь была сильная гроза. У него 
началась агония. Собрались все близкие. 
Все время давали ему кислород. За ночь 
дали 300 мешков с кислородом, переда­
вали конвейером прямо с грузовика, по 
лестнице, в спальню. Умер в 11 часов. 
Умер тихо. Только задыхался. Вскрытие 
производили в спальне, вот на этом сто­
ле. Приглашали меня. Я не пошла. Чтобы 
я пошла смотреть, как его будут потро­
шить? Оказалось, что у него плевра при­
росла. как корсет. И, когда ее отдирали, 
она ломалась, до того обызвествилась. 
Недаром, когда его бывало брала за бо­
ка. он говорил: «Не тронь, мне больно!»

1 В действительности Горький приехал 
в Москву из Тессели 27 мая 1936 г.

2 М. Ю. Белостоцкий — врач, при­
командированный к А. М. Горькому для 
внутривенных вливаний. В 1938 г. при­
влекался в качестве свидетеля по делу 
«правотроцкистского блока», по которо­
му проходили и врачи (Л. Г. Левин, Д. Д. 
Плетнёв, И. Н. Казаков), обвинявшиеся в 
неправильном лечении Горького.

3 Домашнее прозвище И. Н. Раницкого.
* Г. Г. Ягода.
8 Рассказ Вс. Иванова «Дите» (Собра­

ние сочинений, т. 2. М., 1928).


