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Непрочитанные страницы наследия
Время возвращает нам отторгнутые от наследия 

статьи и письма Горького. Они позволяют не только 
восстановить выпавшие страницы творчества выдаю­
щегося писателя, но и понять художника в сложной 
динамике его мыслей и чувств, в борьбе за обще­
человеческие ценности, культуру, ощутить подлин­
ный трагизм его исканий. То, что недавно рассмат­
ривалось в биографии Горького весьма упрощенно, 
выпрямлялось, мы осознаем теперь как глубоко че­
ловеческую по своему содержанию драму худож­
ника, отражающую важнейшие коллизии первой 
трети XX столетия. Творчество писателя-гуманиста 
без изъятий и купюр дает возможность посмотреть 
на него другими глазами, убедиться в том, сколь 
мучительно трудным был его путь к пониманию пе­
реломных исторических событий нашей эпохи, сви­
детелем и участником которых ему довелось быть.

Впервые публикуемая на русском языке статья 
«Интеллигенция и революция»,- написанная весной 
1922 года после отъезда за границу, представляет 
интерес как одна из первых попыток Горького в ус­
ловиях изменившейся международной ситуации вне­
сти существенные коррективы в свое отношение к 
Октябрьской революции, которую он принял не сра­
зу, что нашло отражение в цикле статей «Несвоевре­
менные мысли» (1917—1918 гг.). В данной статье 
Горький выступает в защиту Октябрьской револю­
ции, против тех, кто видел в ней только выражение 
бессмысленной жестокости, отдает должное муже­
ству большевиков, сумевших овладеть крестьянской 
анархией, совершить переворот и начать работу по 
созданию социалистического государства. Статья по­
казывает, как к Горькому — вопреки его недавним 
опасениям — постепенно возвращается вера в твор­
ческий потенциал революции, в ее способность ду­
ховно возродить нацию, человека, индивидуальность. 
Объясняя свою позицию в письме к Г. Уэллсу от 
2 мая 1922 года, Горький утверждал: «Я совершенно 
убежден, что никогда еще влияние личности на ход 
истории не было так очевидно, как в наши дни. Чтоб 
видеть это, не нужно вспоминать Ленина, Ллойд 
Джорджа, Пуанкаре, нужно знать работу тех рыца­

рей культуры, которые неустанно и мужественно чи­
стят авгиевы конюшни жизни, лечат раны истерзан­
ной России» (Архив А. М. Горького).

Вместе с тем в статье «Интеллигенций и револю­
ция» Горький продолжает свою полемику с боль­
шевиками об отношении к интеллигенции и ее роли 
в исторических событиях в России, отстаивает свою 
точку зрения по этому вопросу, обращает внимание 
на поучительный опыт русской революции, ее уроки 
и ошибки.

Гуманистический пафос статьи Горького направлен 
против оправдания жестокости и насилия в отноше­
ниях между народами и странами, против войн, со­
циального неравенства, нищеты, всего того, что ме­
шает взаимопониманию людей в современном мире, 
уничтожает их интеллектуальные силы, культуру, 
препятствует движению человечества к социальному 
прогрессу. Одно из условий преодоления послед­
ствий общественных катаклизмов, разобщенности на­
родов, их вражды друг к другу Горький видел в 
возобновлении связей между деятелями культуры 
Запада и Востока,—связей, которые были прерва­
ны первой мировой войной.

Вот почему Горький—поборник такого рода кон­
тактов—откликнулся на просьбу одного из редакто­
ров английской газеты «Манчестер Гардиен» Д. М. 
Кейнса, который 23 марта 1922-го писал ему:

«Дорогой сэр, «Манчестер Гардиен» выпускает 
вскоре под моей редакцией серию из двенадцати 
специальных приложений относительно реконструк­
ции Европы. Мы надеемся, что эти приложения по­
лучат интернациональное распространение, причем 
они будут опубликованы не только на английском, 
но и на французском, немецком, итальянском, ис­
панском и чешском языках. Каждый выпуск будет в 
основном касаться специального вопроса и, соответ­
ственно настоящим планам, пятый выпуск, который 
появится в начале июня, должен отражать общее 
мнение Европы по поводу проблемы России.

Я уже согласовал вопрос относительно статей от 
Ленина и других ведущих большевиков, а также от 

ведущих государственных лиц Западной Европы, 
включая Пенлеве и лорда Роберта Сесиль. Там будет 
также раздел о голоде, о котором обещали написать 
доктор Нансен и др. Эта тема столь важна для ев­
ропейской цивилизации, что, мне кажется, в ее об­
суждении могут с успехом принять участие как пи­
сатели, так и государственные люди и экономисты. 
М-р Анатоль Франс уже пишет для одного из моих 
выпусков. И я почту за великую честь, если Вы по­
желаете сотрудничать как представитель писателей 
России.

Я не хочу навязывать Вам никакой темы и предо­
ставляю Вам самому выбрать таковую. Но я предпо­
лагаю, что Ваша статья должна отражать существую­
щее культурное положение в России и то большое 
значение для европейской цивилизации, которое 
имеет возобновление сношений между гениальными 
людьми Востока и Запада Европы». (Архив А. М. 
Горького).

Горький принял предложение Д. М. Кейнса и 16 ап­
реля 1922 года сообщал Г. Уэллсу, что «написал ста­
тью для Д. Кейнса». Вероятно, дата—«май, 22. Бер­
лин»—была поставлена Горьким непосредственно 
перед отправкой статьи Д. М. Кейнсу. В письме от 
10 мая 1922 года Д. М. Кейнс сообщал Горькому о 
получении статьи, благодарил его и выражал надеж­
ду на то, что она «вызовет повсеместно самый боль­
шой интерес среди читателей» (Архив А. М. Горь­
кого).

Статья Горького была напечатана 6 июля 1922 го­
да в переводе на английский язык в четвертом но­
мере серии «Реконструкция Европы» (специальное 
приложение к газете «Манчестер Гардиен») одновре­
менно со статьей А. В. Луначарского «Культура в 
Советской республике».

Статья Горького печатается по автографу (Архив 
А. М. Горького).

Владимир БАРАХОВ.
Доктор филологических наук, заведующий 

Архивом А. М. Горького Института мировой 
литературы им. А. М. Горького АН СССР.
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Интеллигенция 
и революция

ЕВРОПЕЙСКАЯ интеллиген- 
ция оценивает Великую 

русскую революцию как боль­
шой скандал в стране полуди­
ких людей.

Мне кажется, что было бы 
общечеловечески полезно и 
вполне своевременно заме­
нить эту — мягко говоря — 
несколько поверхностную 
оценку исторического собы­
тия более вдумчивым отноше­
нием к нему.

Главным образом и чаще 
всего говорят и пишут о же­
стокости русской револю­
ции. Я не принадлежу к чис­
лу тех людей, которые, ослеп­
ляясь и опьяняясь интересами 
партии или национальным са­
момнением, склонны петь ди­
фирамбы «священной грубо­
сти народа?» или писать апо­
логии бессмысленной жесто­
кости. Разумеется, я не мо­
гу быть объективным, как 
мертвый, ибо кое-что ненави­
жу, многое люблю. Знаю, что 
следует различать жесто­
кость, вынужденную усло­
виями момента борьбы, от 
жестокости, которой люди 
предаются ради развлечения 
и наслаждения, но лично я не 
сумел бы провести эту черту 
различия между проявления­
ми одной и той же отврати­
тельной сущности.

Существуют эстеты жесто­
кости, их психологию пре­
красно выразил один из пред­
шественников и учителей по­
литиков современных нам, ве­
ликий убийца монгол Чингис­
хан, он сказал:

«Наслаждение и блаженство 
человека в том, чтоб возму­
тившегося — подавить, вра­
га — победить, вырвать его с 
корнем, все, что он имеет — 
взять, заставить вопить до­
мочадцев его, заставить течь 
слезы по лицу и носу их». *

Я уверен, что если б этот 
разрушитель жизни написал в 
свое время «Апологию жесто­
кости»-, его книга была бы наи­
более популярной и читаемой 
в современной, христианней­
шей Европе. Ее с наслаждени­
ем читали бы во Франции, 
черпая в ней оправдание Вер­
сальского договора, в Герма­
нии, где растет чувство мести 
и реванша, ее читали бы с 
удовольствием фашисты Ита­
лии, ею пользовались бы, как 
руководством, любители не­
гритянских погромов и анти­
семиты всех стран, эту книгу 
охотно читали бы мои сооте­
чественники в России и, веро­
ятно, с великим вниманием 
изучали бы ее те русские 
эмигранты, которые так бес­
корыстно мечтают об интер­
венции и поголовном истреб­
лении всех большевиков с же­
нами и их детьми, с кошками 
их и собаками.

В прекрасной книге Рабинд­
раната Тагора «Дом и мир» 
Сандип говорит:

«Когда личность или народ 
становится неспособным 'Тво­
рить несправедливость, его 
сметают в сорную корзину 
мира». **

Можно выписать из различ­
ных книг несколько десятков 
и сотен — если угодно — та­
ких изречений, все они будут 
свидетельствовать о том, что 
жестокость не только полити­
чески оправдывается, но и по­
этически воспевается в гуман­
нейшей Европе. Например, 
знаменитый германский уче­
ный Трейчке **♦ говорил: «Са­
мый ужасный и ненавистный 
недостаток в политике — сла­
бость, это — преступление 
против Святого Духа полити­
ки».

Эта философия дала блестя­
щие — огнем и кровью — 
практические результаты во 
дни зверских битв 14-го — 18 
годов и надолго выпачкала 
грязью и кровью самую душу 
цивилизованной Европы. В 
этих битвах миллионы рабо­
чих и крестьян Европы, Аме­
рики, Азии и Африки четыре 
года резали и разрывали на 
куски друг друга с трудолю­
бием и энергией, которой бы­
ло бы, я думаю, вполне до­
статочно для того, чтоб, оро­
сив пустыню Сахары, сделать 
всю ее обитаемой, создать из 
пустыни цветущую страну.

Жестокость, видимо, такое 
же естественное явление, как, 
например, чума или туманы 
Лондона, но — разумеется — 
явление более вредное и от­
вратительное, ибо исходит не 
от стихии, а от человека, ко­
торый стремится к власти над 
стихиями.

Можно думать, что среди 
микроорганизмов, возбуждаю­
щих болезни, существует и 
ядовитейшая бацилла жесто­
кости. Как плазмодий лихо­
радки живет на болотах, сре­
ди гниения, так бацилла же­
стокости избрала для себя об­
ласть политики.

И мы видим, что человек, 
зараженный ею, творец всех 
фактов, легко подчиняется 
худшим из них, совершенно 
забывая, что он способен на 
многое, ^значительно более по­
лезное, чем разрушение, гра­
беж и убийство.

Жестокость народных масс, 
разумеется, более естествен­
на, чем жестокость полити­
ков. Источником ее — как 
это известно — является жи­
вотное, зоологическое нача­
ло человека, но — кто решит­
ся отрицать,— что это начало 
укрепляется и развивается 
идеальным строем капитали­
стических государств?

Если даже и родиться мяг­
ким, добрым человеком, то 
все-таки, знаете ли, в высшей 
степени трудно сохранить эти 
ценные качества, когда тебя 
бьют по лицу и всячески уве­
чат, прибавьте к этому уда­
ры по душе, которыми мы так 
щедро награждаем друг дру­
га. Трудно быть добрым чело­
веком в социальной системе, 
где миллионы людей всю 
жизнь проводят в грязи, пьян­
стве, разврате, в унижении, 
нищете и каторжной работе 
под землей, в шахтах, а тыся­
чи живут в раздражающей и, 
нередко, бессмысленной рос­
коши. Трудно быть добрым че­
ловеком после четырех лет 
прямого и косвенного участия 
в массовом убийстве.

Все это слишком хорошо из­
вестно, и можно бы не гово­
рить об этом, если б мы пом­
нили, что именно социальное 
неравенство, классовая систе­
ма государств и яляется воз­
будителем зависти, жадности, 
злобы, ненависти и жестоко­
сти.

Эта система не может не за­
труднять духовный прогресс 
человечества, в факте социаль; 
ного неравенства коренится 
причина всех искажений чело­
века, всех трагедий жизни и 
здесь заложена едва ли устра­
нимая возможность гибели ев­
ропейской культуры — самой 
мощной и плодотворной куль­
туры мира.

О
И вот несколько сотен рус­

ских интеллигентов, во главе 
нескольких тысяч воспитанных 
ими и организованных в пар­
тию русских рабочих, реши­
лись разрушить идеально не­
справедливый строй жизни в 

огромной стране с населением 
в 150 миллионов, из которых 
85 % крестьяне,— безграмот­
ные, полуграмотные, а в об­
щем — полудикие.

Они решились сделать это 
для того, чтоб, разрушив от­
жившее и гнилое, воссоздать 
на месте его и в поучение ми­
ру государство равенства и 
социальной справедливости.

Поступок — безумный, ес­
ли принять во внимание инерт­
ность массы крестьян, слабое 
развитие промышленности и 
целый ряд других условий, ко­
торые — в общем — делают 
Россию страной очень ориги­
нальной — к сожалению.

Но это поступок все-таки 
менее безумный, чем, напри­
мер, четырехлетняя европей­
ская война, возбужденная ко­
рыстолюбием, жадностью, бес­
человечием, война, в которую, 
для истребления европейцев, 
были приглашены дикари Аф­
рики.

В начале разрушительной 
работы вождей русской рево­
люции я выступил в печати 
против них со всей присущей 
мне резкостью****. Я не верил, 
что такой маленький рычаг 
способен сдвинуть с мертвой 
точки огромную, свинцовую 
массу русского народа, боял­
ся расширения и углубления 
жестокости и полной гибели в 
хаосе крестьянской анархии 
всех зародышей оригинальной 
русской культуры.

Кроме этого я — немно­
го — марксист, верил в детер­
минизм, в неодолимую силу 
исторической необходимости, 
которая —- как учил Маркс— 
и не один он — сводит почти 
к нулю роль личного начала, 
личной энергии в процессе 
истории.

Но сейчас для меня самой 
великой заслугой русской ре­
волюции пред культурным ми­
ром является именно тот не­
опровержимый — на мой 
взгляд — факт, что русская 
революция с поражающей си­
лой выдвинула на первый план 
как начало все решающее и 
все творящее — личность, ин­
дивидуальность, Человека, 
начало всего сущего и вооб­
ражаемого.

Сказанное выше очень не 
понравится ортодоксам марк­
сизма и моим друзьям, этим 
извергам, которые ужаснули 
культурный мир, осмелясь 
опрокинуть изгнившее строе­
ние Российской империи, от­
реклись от нищей, убогой 
жизни на богатой русской зем­
ле, пытаются создать разум­
ную, достойную человека 
жизнь, пробуют — в сущно­
сти — реализовать те принци­
пы, которые проповедовал 
кроткий Христос, небесный 
вождь христианской Европы, 
которая так много и бескоры­
стно затратила золота, вели­
кодушно разжигая и поддер­
живая гражданскую резню в 
России.

Скажут, но ведь Советская 
власть признала капитализм, 
значит историческая необхо­
димость торжествует!*****

Нет, после гигантского прыж­
ка вперед из плена необходи­
мости к свободе, после толч­
ка, данного сырой и тяжкой 
массе русского крестьянства, 
можно отступить на шаг, на 
два к прошлому, но уже нель­
зя вернуться в гнилое болото 
его.

Да, все это совершалось и 
совершается в крови, в атмо­
сфере бесчисленных драм, с 
жестокостью часто бессмыс­
ленной и не имеющей оправ­
дания.

Но утрата живой человече­

ской силы, уничтожение моз­
га — самого драгоценного ве­
щества в мире — материаль­
ные и духовные убытки, ко­
торые нанесла Россия сама се­
бе, неизмеримо меньше убыт­
ков, понесенных Европой в 
годы войны и все еще возра­
стающих в сумме своей.

Подсчитайте, сколько на по­
лях прекрасной Франции и 
других точках земли уничто­
жено ценнейших работников 
культуры, сколько разорвано, 
истреблено мозга,— субстан­
ции, из которой исходит все 
прекрасное и чудесное на зем­
ле. Ради чего погублено все 
это?

Вожди русской революции 
сделали немало крупных оши­
бок и сами неоднократно при­
знавали это. Их ошибки по­
учительны как нельзя более 
для реформаторов и творцов 
будущего Европы, ибо неред­
ко ошибки приближают к 
истине.

Ошибкой всей русской ин­
теллигенции является пар­
тийный раскол внутри ее, эта 
ошибка считается политиче­
ски неизбежной, психологиче­
ски обоснованной.

Для меня это разрыв од­
ной и той же — по суще­
ству — энергии, на несколь­
ко частей различной скорости 
движения. Общая цель этой 
энергии — возбудить актив­
ное, сознательное отношение к 
жизни в массе народа, ор­
ганизовать в ней закономер­
ное движение и тем предо­
твратить анархический распад 
ее. Конечно, эта цель была бы 
достигнута легче и быстрее, 
если б интеллектуальная энер­
гия страны не раздробилась, 
но, разумеется, политики соч­
тут эту мысль наивной. Ду­
маю, если б Ленин и его груп­
па не взяли власть в свои ру­
ки, крестьянская анархия раз­
разилась бы в России с ужа­
сающей силой, и вместо граж­
данской резни при благосклон­
ной помощи европейского ка­
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питала мы имели бы в Рос­
сии бесчисленные битвы дерев­
ни с городом. Не знаю, ко­
торое из двух зол меньше, 
но, кажется, второе — злее.

Тяжелой ошибкой Совет­
ской власти я считаю непра­
вильную оценку ею значения 
квалифицированной интелли­
генции в процессе револю­
ции — революционное значе­
ние свободно работающих дея­
телей науки и техники.

Эта неправильная оценка 
создала разрыв между волею 
и интеллектом группы психо­
логически единой, ибо люди 
науки и техники по существу 
своему, такие же — если не 
более — революционеры, ка­
ков Ленин, Троцкий, Красин и 
другие вожди величайшей ре­
волюции мира.

Если бы с первых же ша­
гов своих Советская власть су­
мела привлечь к своей задаче 
творцов науки и техники, про­
цесс разрушения промышлен­
ности не выразился бы в та­
ких формах и таком объеме, 
как это случилось, а кроме 
того, и моральное значение 
единства этих двух сил — од­
ной временно, другой вечно — 
повлияло бы очень благотвор­
но на предубеждение и кон­
серватизм Европы.

Вот, мне кажется, один из 
хороших уроков, которые да­
ет русская революция интел­
лигенции и рабочим Запада.

Чем значительнее участие 
интеллектуальной силы в 
бурном потоке революцион­
ной воли, тем быстрее и орга­
низованней совершится вели­
кий акт перехода к новым 
формам социального бытия.

И само собой разумеется, 
тем меньше будет сделано от­
вратительных глупостей, мень­
ше пролито человеческой кро­
ви, меньше будет истреблено 
мозга — таинственного веще­
ства, которое творит чудеса 
науки, искусства, техники.

Май, 22.
г. Берлин.


