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Свидетельствует 3 Н. Гиппиус «При 
начале власти большевиков Горький дер­
жатся как-то невыясненно, неопределен­
но. Помню, как в ноябре 17 года я сама 
лично кричала Горькому(в последний раз, 
кажется, его видела тогда): «...а ваша-то 
собственная совесть что вам говорит? 
Ваша внутренняя человеческая совесть?», 
а он, на просьбы хлопотать перед больше­
виками за сидящих в крепости министров 
(Временного правительства, арестован­
ных после октябрьского переворота — 

Ю. Г.), только лаял глухо: «Я с этими мер­
завцами.. и говорить... не могу»».

Она же: «...Горький... почти преступ­
ник. К нему сегодня пришла сестра этого 
несчастного Шингарева, а он ее выгнал. И 
сказал Ив. Ив. (с какими глазами?), что 
«вот если б Ленин был в этом положении, я 
бы помог, а Шингареву помогать не 
хочу»».

Шингарев и Кокошкин были растер­
заны матросами в Мариинской больнице в 
ночь на 7 января 1918 года.

«Я помню как после этого убийства — 
пишет Шаляпин, — потрясенный Горький 

предложил мне пойти с ним в министерст­
во юстиции хлопотать об освобождении 
других арестованных членов правитель­
ства». Шаляпин «замечал в нем (Горьком 
- Ю. Г.) много нежности к тому классу, 
которому угрожала гибель».

Снова 3. Н. Гиппиус: «_И. И. ездил к 
Горькому, опять из-за брата (ведь у И. И. 
брата арестовали.) Рассказывает, попал на 
обед, по несчастью. Мне не предложили, 
да я бы и не согласился ни за что взять его, 
горьковский, кусок в рот. Но, признаюсь, 
был я голоден, и неприятно очень было: и 
котлеты, и огурцы свежие, кисель чернич­
ный-»

Бедный И. И., когда-то буквально 
спасший Горького от смерти! За эго ему 
теперь позволяется смотреть, как Горький 
обедает. И только. Потому что на просьбу 
относительно брата Горький ответил: «Вы 
мне надоели! Ну и пусть вашего брата рас­
стреляют!» До революции врач И. И. Ма­
нухин, применяя открытый им способ ле­
чения туберкулеза, пользовал Горького.

Горький «жадно скупает всякие вазы 
и эмали у презренных «буржуев», умира­
ющих с голоду. (У старика Е, интеллиген­
тного либерала, больного, сам приехал 
смотреть остатки китайского фарфора. И 
как торговался!) Часами сидит, перетирает 
эмали, любуется приобретенным- и, вер­
но, думает, бедняжка, что это страшно 
«культурно!» В последнее время стал ску­
пать и порнографические альбомы. Зино­
вий Грежебин поставляетГорькому и цар­
ские сторублевки» (3. Н. Гиппиус, «Черная 
книжка»).

Коллекционные увлечения Алексея 
Максимовича отмечает и доброжелатель­
но к нему настроенный Ф. И. Шаляпин. 
Называя осуждающих Горького «водо­
возами морали», Федор Иванович объяс­
няет, что Алексей Максимович «собирал 
старые ружья, какие-то китайские пуго­
вицы, то испанские гребенки, и, вообще, 
всякий брик-а-брак» (собрание безделу­
шек). Шаляпин, не соглашаясь с теми, кто 
утверждал, что «пользуясь бедою и не­
счастьем аристократов и богатых людей, 
Горький за гроши скупает у них произве­
дения искусства», замечает «Он глубоко 
страдал и душу свою, смею сказать, отда­
вал жертвам революции» (Ф. И. Шаляпин 
«Маска и душа. Мои сорок лет на театрах»).

«Комната Горького и его рабочий 
кабинет завалены изваяниями Будды,ки- 
тайским лаком, масками, китайской цвет­
ной скульптурой», «богатейшая библио­
тека» (Ю. П. Анненков).

Н. Берберова в книге «Железная 
женщина» пишет, что в феврале 1925 года 
Буревестник решил продать на аукционе 
Сотби коллекцию нефритовых фигурок,

Юрий ГОНЧАРОВ

Оскомина от Горького
вывезенную им в Италию. Она привела 
несколько версий происхождения кол­
лекции — от присвоения под видом «спа­
сения художественных ценностей» не­
фрита из Эрмитажа («это была клевета!») 
до подарка, преподнесенного ниспровер­
гателю директором Петербургского част­
ного коммерческого банка Э. К Груббе

В 1919 году Горький «убеждает Ле­
нина освободить великих князей («среди 
них был великий историк Николай Михай­
лович и Павел Александрович») и в этом 
успевает. Горький радостно возбужден­
ный едет в Петербург с бумагой. И на во­
кзале узнает об их расстреле!» — вспоми­
нал Шаляпин.

В1921 году,«пословамГорького,ему 
уже удалось добиться в Москве обещания 
сохранить жизнь Гумилева, но петербур­
гские власти как-то узнали об этом и'пос- 
пешили немедленно привести приговор в 
исполнение» — писал Замятин.

«Арестованным, за которых хлопотал 
Горький, нередко грозила худшая участь, 
чем если бы он за них не хлопотал» — 
констатирует Ходасевич, объясняя такое 

положение неприязненными отношения­
ми между Горьким и начальником Пет­
рограда Зиновьевым.

Стиль Горького «сталинского перио­
да» угадывается уже в дооктябрьских 
выступлениях «Новой Жизни». Цитируем 
ответ негодующего Буревестника на об­
винения против видных большевиков, 
заодно и Горького, в получении денег от 
кайзеровской Германии. Потрясают кра­
сочные эпитеты и сочные определения, 
более подходящие для ссоры на комму­
нальной кухне, в Вороньей слободке: 
«Гнусная клевета против меня, которую 
вы глупо пустили..» «вы поместили в не­
скольких газетах очень запутанную 
статью, смысл которой вполне ясен», 
«вашу дрянную клевету», «думаю, что 
вас кто-то учит, сами вы едва ли способны 
на крупную гнусность»(подчеркнуто нами 
— Ю. Г.) Это все в открытом письме извес­
тному революционеру, историку освобо­
дительного движения в России, разобла­
чившему в свое время Азефа, Владимиру 
Львовичу Бурцеву. Заканчивал письмо 
Горький прямо по-ницшеански: «Не вам, 
жалкий человек, судить и обвинять меня».

Сознание Горького в определенной 
степени было большевизовано уже в пе­
риод его более чем скромного «противос­
тояния красному террору».Писатель де­
лил людей на «нужных», «ненужных», 
«полезных» и «бесполезных» для торжес­
тва того порядка, который лично ему 
представлялся справедливым. Абстракт­
ный гуманизм и всякие там слезы ребенка 
не слишком смущали чувствительную 
душу (по воспоминаниям современников, 
Горький был слезлив).

В голодном 20-м году «в многоком­
натной и удобнейшей квартире Горького 
не было, однако, ни в чем недостатка: друг 
Ленина и завсегдатай Смольного, Горький 
принадлежал к категории «любимых то­
варищей», основоположников нового 
привилигированного класса. «Любимые 
товарищи» жили зажиточно» — вспоми­
нает Аненнков.

Но вот иное: «У Горького только один- 
единственный костюм, который на нем» — 
писал Герберт Уэллс («Россия во мгле»). И 

Анненков и Уэллс — по-своему располо­
женные к Горькому мемуаристы. Аннен­
ков вхож в дом Горького. Уэллс останав­
ливается у него, посещая Советскую Рос­
сию. Интересно, каким образом зажиточ­
ному Горькому удалось достичь порази­
тельного эффекта, произведенного на 
Уэллса? Подозревать англичанина в отк­
ровенной лжи у нас нет оснований...

Горький, создавая «Центральный Ко­
митет по улучшению быта ученых» (Цеку- 
бу), рассуждал; «Революция их сильно 
обидела. Нужно им дать по шоколадке, 
это многих примирит с действитель­

ностью (и ведь угадал! многих примири- 
лб! -Ю. f. и внутренне поддержит» 
(Ю. Анненков)

Нравилось, возможно, бывшему бо­
сяку швырнуть объедок с богатого стола 
бывшему барину.. Впрочем, будем спра­
ведливы: ученые и впрямь были нужны­

ми лодмт
Еще одно наблюдение Уэллса. В раз­

говоре с Бакаевым, бывшим главой пет­
роградской НК и одним из молодых руко­
водителей партии Залуцким, Горький 
«совершенно свободно оспаривал их 
крайние взгляды. Это было вполне убеди­
тельное доказательство свободы сло­
ва» — сообщал Уэллс, заблудившийся во 
мгЛе России 20-го года. Знал ли Уэллс, что 
даже горьковская газета была запрещена 
в 1918-м?.

«Пишу при вонючей кухонной лам­
почке, дожигаю остатки керосину. Как 
больно, как оскорбительно. Каприйские 
мои приятели, Луначарские и Горькие, 
блюстители русской культуры и искусства, 
приходившие в священный гнев при каж­
дом предостережении какой-нибудь 
«Новой Жизни» со стороны «царских оп­
ричников», что бы вы сделали со мной 
теперь, захватив меня за этим преступным 
писанием при вонючем каганце, или на 
том, как я буду воровски засовывать это 
писание в щели карниза?» (И. А Бунин 
«Окаянные дни», запись от 19 апреля ст. ст. 
1919, большевистская Одесса).

Куда как противоречив Горький, он 
действительно подписал вместе с другими 
ходатайство в Президиум Петроградской 
ЧК «об освобождении Н. С. Гумилева» 
(0. Хлебников, «Шагреневые переплеты»). 
Назвал «позором для демократии» за­
крытие «буржуазных газет» («Новая 
Жизнь» № 179, ноябрь 1917), хотя при 
этом большевистский сленг явно пресле­
дует его: большевики, устранившие от 
власти многопартийное левое правитель­
ство, для него «демократы», пусть и опо­
зорившиеся слегка; а кадетская «Речь» — 
«буржуазная газета», хотя конституцион­
ные демократы были, скорее, «профес­
сорской» партией.

Он даже осудил арест и заключение 
своего врага Бурцева («Новая Жизнь», 
Ns 179). «Издохла совесть» - написал, 
потрясенный убийством Шингарева и 
Кокошкина. Угрозы большевистской 
«Правды» развязать массовый террор 
назвал «арифметикой безумия и трусос­
ти» («Новая Жизнь» № 51).

Но, отмечая, что «в «Правде» различ­
ные зверюшки науськивают пролетариат 
на интеллигенцию», не забывал сообщить, 
что «в «Нашем Веке» хитроумные мокри­
цы науськивают интеллигенцию на проле­

тариат» («Новая Жизнь», Ns 59). И ведь 
знал о «массовых убийствах буржуазной 
«интеллигенции»» («Новая Жизнь», 
Ns 51), но: «Теперь большевики опомни­
лись и зовут представителей интеллекту­
альной силы к совместной работе с ними» 
(«Новая Жизнь», Ns 59). С одной сторо­
ны — «зоологическая анархия которую 
так деятельно воспитывают вожди из 
Смольного» («Новая Жизнь», январь 
1918) «десятками избивают «буржуев» в 
Севастополе, в Евпатории, — и никто не 
решается спросить творцов «социальной» 
революции: не являются ли они мораль­
ными вдохновителями массовых 
убийств?» («Новая Жизнь», март 1918);; 
но, с другой стороны: «Большевики- луч­
шие из них —

превосходные люди, которыми со 
временем будет гордиться русская исто­
рия» («Новая Жизнь», май 1918).

Шаляпин вспоминает «Когда я во 
время большевистской революции, со­
вестясь покинуть родную страну и мучаясь 
сложившейся обстановкой жизни и рабо­
ты,спрашивал Горького, как брата, что же, 
он думает, мне делать, его чувство любви 
ответило мне:

— Ну, теперь, брат, я думаю, тебе надо 
отсюдова уехать.

Отсюдова, это значило, — из России.
Я уехал гораздо, впрочем, позже его 

совета, но уехал. Я уже прожил порядоч­
ное время за границей, как однажды по­
лучил письмо от Горького с предложени­
ем вернуться в Советский Союз».

15 ноября 1928 года Горький писал 
Шаляпину: «Очень хотяттебя послушать в 
Москва МНе это говорили Сталин, Воро­
шилов и др. Даже «Скалу» в Крыму и еще 
какие-то сокровища возвратили бытебе».

Н. А Пешкова о встрече Шаляпина и 
Горького в Риме в 1929 году: «Алексей 
Максимович сказал Федору Ивановичу. 
«Поезжай на Родину, посмотри на строи­
тельство новой жизни, на новых людей, 
интерес их к тебе огромен, увидев, ты за­
хочешь остаться там, я уверен-»».

«Для прославления пафоса труда под 
редакторством Горького с 1930 г. в СССР 
стали выходить два журнала: «СССР на 
стройке»(при соредакторстве Пятакова)и 
«Наши достижения». Увлекаясь, Горький 
заставлял себя закрывать глаза на вар­
варские условия и азиатское презрение к 
человеческой жизни, при которых эти тех­
нические достижения осуществлялись. Но 
он знал о них» (Н. Валентинов, «Встречи с 
Максимом Горьким»),

1930 год богат закрытыми процесса­
ми: в августе — бактериологов, обвиняе­
мые приговорены к расстрелу; в сентяб­
ре — работников пищевой промышлен­
ности — 48 человек расстреляны. И вот 15 
ноября — статья Горького в «Правде» и 
«Известиях»: «Если враг не сдается — его 
уничтожают». (Впрочем, если сдается —

все равно уничтожают.) А на встрече с 
«ударниками-каналоармейцами», за­
ключенными, строившими Беломоро- 
Балтийский канал, Горький изрек: «Я поз­
дравляю вас с тем, чем вы стали. Я позд­
равляю работников ОПТУ с их удивитель­
ной работой, я поздравляю нашу мудрую 
партию и ее руководителя — железного 
человека товарища Сталина».

Любимой Закревской в 1933 году

Горький сообщал, что «при открытии Бе­
ломорского канала бывший министр пу­
тей сообщения Временного правительст­
ва Некрасов рыдал от радости, глядя на это 
достижение» (см. Н. Берберову).

Замятин: «Когда я попытался загля­
нуть внутрь его и узнать, что теперь думает 
(вернее, чувствует) «Пешков», я услышал 
ответ «Уних—очень большие цели. И это 
оправдывает для меня все».

Теперь лексикон Горького:«вредите­
ли-организаторы затруднений-» «ус­
пешно вылавливаются, выдергиваются из 
действительности-» «сеятели сомнения и 
уныния, мелкие честолюбцы, лентяи, кан­
дидаты на должность новых паразитов 
рабочего класса-»

Шаляпин:«на общей нам правде пре­
жних лет мы уже не сходимся» (1932).

«Горький был искренним большеви­
ком» (Шкловский).

Горький «полностью посвятил себя 
идее и делу ленинизма-сталинизма» 
(Ромен Роллан, из дневника 1935 г.)

Неспроста Троцкий в 1936 году в 
статье о Горьком отмечает «его слишком 
вместительную дружбу с бюрократией».

«В городе в его распоряжение был 
предоставлен многим знакомый дом 
миллионера Рябушинского», — вспоми­
нает Замятин о 1932-м годе, и далее о 
соседях-дачниках, Сталине и Горьком: 
«Соседи»,— един—с неизменной труб-' 
кой, другой — с папиросой, уединялись и, 
за бутылкой вина, говорили о чем-то ча­

сами».
Уэллс о Горьком 1934-го года: он 

оказался «сталинистом, защищающим 
все .что делает Сталин», «свирепо уверен в 
правоте своего советского патриотизма и 
даже отвергает — среди других свобод и 
прав человека — право женщин не иметь 
детей».

СловнобылодваГорьких_ Но это один 
и тот же человек—Алексей Максимович 
Горький — руководил газетой, в которой 
осужцал большевиков за бесчинства — и 
оправдывал их людоедскую практику ве­
гетарианскими намерениями; пытался 
познакомить Россию с мировой культурой 
и мировой историей, но собирался пред­
варительно обкарнать культуру и историю 
так. чтобы они соответствовали вульгар­
ным марксистским схемам, чтобы под­
тверждали правоту цитат из руководяще­
го наследия неудачливого адвоката и пог­
ромных речей недоучившегося семина­
риста.

«Мнимая «свобода» босяков —не 
свобода, а своеволие — писал Мереж­
ковский, отмечая «босяческие» привя­
занности Горького, — а своеволие — на­
чало всякого рабства». («Горький и Досто­
евский», 1913). Горький был своеволен, 
кончил восторгами по поводу рабского 
труда, не заметив в строительстве Бело­
моро-Балтийского канала страшную па­
родию на Древний Египет.

Ленинский гипноз действовал не на 
всех Из людей безусловно талантливых и 
не абсолютно аморальных так подавляю­
ще, наверное, — только на Горького.

Выйдя из темного царства нижего­
родских торговцев, Алексей Максимович 
попал на дно российских ночлежек и не­
легальных квартир. И потом всю жизнь 
любил материальную куль­
ту ру,т. е, как и другие немногие небес­
культурные большевики, нес не куль­
тур у, ацивилизацию, оказываясь 

конквистадором в родной стране —нес 
огнем и мечом, а не Словом.

Страшно и больно сегодня думать об 
этом человеке, чья личная трагедия со­
впав с трагедией страны, усугубила муки 
людей, которых он любил какой-то 
страшной, ненавидящей любовью-


