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МАКСИМ ГОРЬКИЙ
И ЕГО ТРАГЕДИЯ

Вадим БАРАНОВ, доктор филологических наук, профессор

Площадка за выставочным залом на Крымской набережной 
стала свалкой монументов, сброшенных с пьедесталов. Но 
пока еще не появилась тут высокая сутуловатая фигура чело­
века, опирающегося на палку. Та, что возвышается на пло­
щади у Белорусского вокзала, где его, живого, в 1928 году 
встречало людское море, охваченное единым порывом »н- 
тузиазма.

А чуть раньше, в марте, от­
праздновали его 60-летний юби­
лей. Шквал восторженных ста­
тей, неиссякаемый поток при­
ветствий, присвоение имени 
Горького улицам и площадям, 
институтам и театрам, паркам и 
библиотекам.„ В действие при­
шли все колесики и винтики ги­
гантской пропагандистской ма­
шины. Тот шумный юбилей стал 
апофеозом тихой камлании по 
возвращению Горького на Роди, 
ву.

28 марта нынешнего года, 
когда исполнится 125 лет со 
дня рождения Горького, ничего 
похожего на те торжества не 
предвидится. В газетах его ру­
гают, станция метро теперь не 
«Горьковская», а «Тверская», и 
улицу в Москве переименовали. 
И с географической карты имя 
Горького убрали... Один из име­
нитых литераторов, подобно 
разгневанному учителю Куна- 
винского начального училища, 
изрекавшему: «Пешков — вон 
из класса!», предложил изъять 
произведения писателя из прог­
раммы школьного обучения. А 
в Челябинске во время чистки 
одной из партбиблиотек пошли 
дальше — предали книги Бупе- 
вестника (теперь уже бывшего, 
что ли?) огню!

Но, может быть, сожжение 
книг в наше время — все-таки 
не более чем печальное недора­
зумение?

Против писателя выдвигается 
множество обвинений, в том чи­
сле и фантастического характе­
ра: будто бы он даже подписы­
вал какие-то приговоры!

Освобождение массового со­
знания от засахаренного обра­
за основоположника, каждая 
строчка которого — шедевр,— 
процесс, в целом, глубоко по­
ложительный. Идеологизирован­
ное сверх меры горьковедение 
в течение десятилетий творило 
легенду о певце Системы, тща­
тельно обходя все острые уг­
лы, его ошибки, отдельные за­
явления, которые не назовешь 
иначе, как постыдными.

И все-таки Горький должен 
быть интересен нам прежде 
всего как автор пьесы «На дне» 
и .рассказа «Скуки ради», по, 
вестей «Детство» и «В людях» 
и портрета Льва Толстого, рас­
сказов о любви начала 20-х го­
дов и «Отшельника»— То есть 

произведений, которые приво­
дили в восторг крупнейших ху­
дожников века: Р. Роллана и 
С. Цвейга, Б. Шоу и Д. Голсу­
орси, Т. Манна и Э. Синклера...

Весьма далекий от Горького 
Д. Мережковский в 1916 году 
опубликовал статью «Не святая 
Русь (религия Горького)». Ус- 
мотрев в «Детстве» одну из 
лучших, одну из «вечных рус­
ских книг», Д. Мережковский 
счел_ее и в религиозном смысле 
одной из наиболее значитель­
ных, утверждая, что на вопрос, 
как ищут Бога простые русские 
люди, «Детство» отвечает ос­
новательнее, чем даже книги 
Толстого и Достоевского.

Стоит вспомнить и отзыв Ма­
рины Цветаевой. «Премия Нобе­
ля. 26-го буду сидеть на эстра­
де и чествовать Бунина. Укло­
ниться — изъявить протест. Я 
не протестую, я только не со­
гласна, ибо несравненно боль­
ше Бунина: и больше, и человеч­
нее, и своеобразнее, и нужнее 
— Горький. Горький — эпоха, 
а Бунин — конец эпохи. Но так 
как это политика, так как ко­
роль Швеции не может нацепить 
ордена коммунисту Горькому..-»

Что для нас, однако, былые 
авторитеты? И вот уже Горький 
становится интересен лишь... 
своими ошибками! Тем, что. ос­
вятил личным присутствием Со­
ловки, что написал действитель­
но страшноватую статью «Если 
враг^ не сдается — его уничто­
жают», в состояние странного 
экстаза пришел по поводу «под­
вига» Павлика Морозова...

Если XJX век, пытаясь отсто­
ять духовную суверенность ли­
тературы, нередко выдвигал 
принцип «искусства для искус­
ства», то XX век в значительной 
степени пошел по пути стреми­
тельной политизации художест­
венного самосознания. Разве не 
об этом говорит опыт даже та­
кого блистательного мастера ин­
теллектуальной лирики, как 
Б. Пастернак? Отошедший в 
свое время от историко-рево­
люционных поэм «1905 год» и 
«Лейтенант Д1мидп», он вновь 
обратился к социально-полити­
ческой проблематике в романе 
«Доктор Живаго» и дал нова­
торское понимание гражданской 
войны в России.

Вчитаемся в удивительные пв 

своей исповедальной проникно­
венности письма Б. Пастернака 
Горькому, и мы поймем, что ■ 
книги Горького, и он сам как 
личность, как «океанический че­
ловек» (по определению Бори­
са Леонидовича) стали неотъ­
емлемыми слагаемыми творче­
ского потенциала поэта. И преж­
де чем кардинально переосмыс­
лить драму революции, он сло­
вами, в искренности которых 
сомневаться не приходится, ска­
зал: «Я не знаю, что бы для ме­
ня осталось от революции и где 
была бы ее правда, если бы в 
русской истории не было Вас».

Волею исторических обстоя­
тельств Горький стал в 20—30-е 
годы объектам пересечения раз­
личных политических сил. Сто­
ронник соц и а л и с т и ч е с к о- 
г о преобразования действитель­
ности, он много лет прожил на 
Западе, в условиях капитали­
стической системы, вни­
мательно наблюдая за процесса­
ми, происходившими там в об­
щественной жизни. Горький с 
тревогой следил за рождением 
и активизацией фашизма. В 
то же время он не мог принять 
позиций русской эмиграции, 
решительно отвергавшей пути, 
пролагаемые Октябрем. Особен­
ность его положения проница­
тельно охарактеризовал Стефан 
Цвейг: «Горький хорошо знает, 
что весь мир ждет от него сви­
детельств: Советы ждут, чтобы 
он высказался за них' и все 
одобрил, а другие ждут, чтоб он 
все осудил. А он молчит, и кто 
способен понимать, может по­
нять и его молчание... Его поло­
жение абсолютно трагично».

Вину Горького прежде всего 
связывают с поездкой на Солов­
ки в 1929 году. Позиция, заня­
тая тогда писателем, находит 
безоговорочное и естественное 
осуждение у Александра Солже­
ницына в «Архипелаге ГУЛАГ», 
но при этом делается вывод, 
что Сталину даже незачем было 
убивать Горького. Лишь недав­
но стали известны другие фак­
ты, также относящиеся к тому 
же 1929 году. «Год великого пе­
релома» стал годом расправы 
Сталина с последней серьезной 
оппозицией со стороны Бухари­
на, Рыкова, Томского, Угланова. 
И вот, когда все они потерпели 
поражение, а Бухарин был под­
вергнут беспрецедентной трав­
ле на страницах печати, Горький 
пишет Сталину очень решитель­
ные по тону письма в защиту 
этих «еретиков». Столь же ре­
шительно заступился тогда он и 
за Б. Пильняка и-Е,-Замятина, по­
нимая, что на сей раз начина­
ется кампания уже не против 
отдельных писателей, а против 
литературы в целом. Среди тех, 

кого Горький брав под защиту, 
были и И. Бабель, М. Булгаков, 
А. Платонов, также не угодив­
шие системе.

Выстрелом 1 декабря 1934 
года в Смольном Горький был 
потрясен. И, пожалуй, только с 
этой поры и начинается его от­
ход от Сталина и соответствен­
но явное охлаждение Сталина 
к нему. Перемены в отношении 
к писателю понятны: надежд на 
то, что Горький напишет книгу 
о нем. становилось все меньше. 
И хотя к этому времени при 
самом активном, определяющем 
участии Горького уже был со­
здан Союз писателей и на лите­
раторов можно было воздейст­
вовать через их же организа­
цию, у Сталина были основания 
и для недовольства итогами 
съезда: на нем вновь высоко 
поднял голову Бухарин. Он и 
Горький слишком много брали 
на себя в критике идеи связи 
литературы и государственно­
сти (противопоставление Па­
стернака Маяковскому в докла­
де Бухарина), в пропаганде 
«либерализации» по отношению 
к интеллигенции.

В связи со сказанным остро 
встает вопрос о прямом дефор­
мирующем воздействии полити­
ки на нравственность.

В конце жизни Горький и сам 
стал живой иллюстрацией губи­
тельного влияния, какое оказы­
вает на человека безграничная 
власть. Отрицательные свойства 
характера стремительно пошли 
в рост, заглушая добрые начала. 
Известны крайне резкие оценки 
Горьким ряда писателей, млад­
ших современников. Чего стоят, 
например, его слова о том. что 
расстояние от хулигана до фа­
шиста короче воробьиного но­
са, сказанные в связи с поведе-' 
нием в быту поэта Павла Ва­
сильева.

В середине 30-х годов Горький 
охладевает даже к таким пи­
сателям, как Булгаков. Но бо­
лее показателен, пожалуй, при­
мер с Короленко. Отношение 
Горького к нему всегда было 
почтительно-благоговейным. И 
кто бы мог подумать, что в се­
редине 30 х годов появится вот 
такой отзыв. Во время одной из 
бесед с литераторами Горький 
бросил: «Короленко это не бог 
весть что... Если, бы его не 
съела публицистика, то он на­
писал бы хорошие вещи».

Короленко «съела публицис­
тика»? И это об авторе знаме­
нитых писем к Луначарскому, 
которые важнее и по-чёдове'.щ- 
ски значительнее любого рома­
на! И Горький ли говорит это?

Перед нами уже Другой Горь­
кий — государственный чело­
век, мучительно ищущий путей 

достижения согласия между 
личностью и системой. Его ин­
тересуют теперь не формы оп­
позиционного противостояния 
личности власти, а положитель­
ный опыт их сотрудничества. 
Он еще верит в то, что это 
возможно.

Ярче всего негативное воз­
действие тоталитарных полити­
ческих доктрин на художест-'* 
венное сознание выразилось, ве­
роятно, в творческой истории и 
судьбе «Жизни Клима Самгина».

Роман появился, когда позади 
были уже процесс Промпартии, 
«шахтинское дело», выявившие 
губительность сталинской по­
литики по отношению к интел­
лигенции. Переосмысливая се­
годня «Самгина», мы ощущаем 
мучительность той борьбы, ко­
торую писатель вел с самим 
собой, пытаясь подчинить замы­
сел соответствующей идеоло­
гической доктрине. Достаточно 
вспомнить Горького периода ре­
волюции и гражданской войны 
с его «Несвоевременными мыс­
лями», подвижнический опыт 
писателя, взятый на вооруже­
ние теми мужественными людь­
ми, которые решительно высту­
пили в защиту свободы творче­
ства и инакомыслия в 60-е годы, 
например, Лидией Чуковской с 
ее письмом М. Шолохову по по­
воду его речи на XXII! съезде 
партии. Резко осуждая А. Си­
нявского и Ю. Даниэля за пуб­
ликацию своих произведений на 
Западе, М. Шолохов тогда вы­
разил неудовлетворенность 
«мягкостью» приговора и вспом­
нил времена гражданской вой­
ны, когда при борьбе с «конт­
рой» руководствовались не за­
коном, а «революционным пра­
восознанием».

«Именно в «памятные годы», 
т. е. с 1917 по 1922, когда бу­
шевала гражданская война и 
судили по «правосознанию»,— 
пишет Л. Чуковская,— Алексей 
Максимович Горький употреб­
лял всю силу своего авторите­
та не только на то, чтобы спа­
сать писателей от голода и хо­
лода, но и на то, чтобы выру­
чать их из тюрем и ссылок... 
Традиция эта — традиция за­
ступничества существует в Рос­
сии не со вчерашнего дня, и на­
ша интеллигенция вправе ей гор­
диться».

Работая над «Жизнью Клима 
Самгина», Горький не смог про­
тивиться идеологическому прес­
сингу тоталитаризма при осмы­
слении драмы интеллигенции. 
Не это ..ли .лгала ■ источником .... 
внутренней драмы самого писа­
теля в 30-е годы? К честиГорь- 
кого, роман, вознесенный до 
небес официальной критикой,

сам автор расценил как неуда­
чу: «Клима» надо переделать с 
начала до конца».

Особого изучения требуют 
1935 и 1936 годы — время по­
следовательного, постоянно уси­
ливающегося давления на Горь­
кого, когда он — сиделец в зо­
лотой клетке, лишенный прямой 
связи с миром. Но Сталин боит­
ся его. И не случайно.

В начале 1936 года в зару­
бежной печати появились сведе­
ния о Горьком, имевшие сенса­
ционный характер. В меньшеви­
стском «Социалистическом ве­
стнике» сообщалось, что в Рос­
сии в условиях рождения новой 
Конституции начинают оформ­
ляться две партии. Одна — пар­
тия функционеров, или, как бы 
мы сказали сегодня, аппарата. 
Другая — партия интеллиген­
ции, ее будто бы собираются 
возглавить Горький и академик 
Павлов.

Что касается И. П. Павлова, 
то контакты престарелого, но 
еще весьма бодрого академика 
с писателем были в то время 

весьма активны, причем Павлов 
не скрывал резко критического 
отношения к порядкам в стране, 
о чем даже писал Молотову 
(перед которым, кстати, Горь­
кий ходатайствовал в 1934 году 
о присвоении академику звания 
Героя науки). Как известно, 
вскоре же, в феврале, Павлов 
умер неожиданно и при весьма 
загадочных обстоятельствах.

Сама идея о возможности 
создания новых демократиче­
ских структур могла кому-то, 
особенно на Западе, показаться 
весьма заманчивой и реальной. Не 
лишено оснований и предполо­
жение о том, что о попытках 
создания двух партий узнали в 
«Соцвестнике» именно от Буха­
рина, выезжавшего как раз то­
гда за рубеж для приобретения 
архива Маркса и встречавшегося 
с редактором этого журнала. Не 
исключено, впрочем, что все это 
было просто провокацией, на­
правленной и против Павлова, и 
против Горького, а в конечном 
счете и против Бухарина (вот 

сколько «зайцев» можно было 
убить одним выстрелом!).

Горький принял концепцию 
сталинского социализма. А ’ его 
не лишенная непоследовательно­
сти оппозиция была все же оп­
позицией внутри сталинизма. 
Началась игра не на равных. 
Она могла быть кончена в любой 
момент, угодный для кремлев­
ского игрока.

Вряд ли версия об отравлении 
Горького когда-нибудь будет 
доказана с достаточной полно­
той. Вождь умел не оставлять 
следов. Ясно одно: Сталину бы­
ло крайне важно, чтобы ушел 
человек, от которого он взял 
все, что мог.

Г орький мучительно искал 
равнодействующую — то, что 
найти было в принципе невоз­
можно. Он не стал ни послуш­
ным слугой сталинского режи­
ма, ни его последовательным 
Оппонентом. Судьба Горького 
трагична, и в ней отразились и 
глобальные противоречия века, 
и в первую очередь трагедия 
России и ее интеллигенции.

Фото из архива.


