
к Горьком творческого ху-
jk дожника, составляет его

главную силу как критика 
жизни- Острота его наблю- 
дений, способность выя- 

р вить слабую сторону всего 
---------------- и каждого, его талант ви­
деть вещь с новых точек зрения и обна­
руживать в них неожиданные стороны 
делают его одним из самых интересных 
в длинном ряду писателей, которые по­
святили себя хладнокровному наблюде­
нию за человечеством. Именно хладно­
кровным Горький остается до конца; а 
свободомыслящим, когда ему хочется: 
им никогда не руководило благоговение 
или душевное волнение. В лучшем слу­
чае, и наиболее вероятном случае, он 
сможет еще создать такой шедевр про­
никновенного наблюдения, как.его за­
метки о Толстом, — я имею в виду,
конечно, крымские заметки, а не пись­
мо, написанное после смерти Толстого3. 
В.нем есть внутренний порок, который 
калечит его. При всем его глубочайшем 
проникновении в реальность Горький не 
любит правды. А поскольку у него нет 
поводов воздерживаться от полуправд и 
инсинуированных неправд, то его очер­
ки все чаще становятся гротескными ис­
кажениями действительности. Это прак­
тически аннулирует его моральный вес 
в глазах всех русских. И кажется, Горь­
кому уже с лихвой отплачено за его 
презрение к русскому народу. Теперь 

его серьезно воспринимают лишь ино­
странцы, а большевики используют его 
только как подходящую вывеску для со­
зерцания за границей,

В презрении к русскому народу Горь­
кий не одинок среди большевистской 
аристократии. Но благодаря его относи­
тельной независимости Горький один 
среди них может ясно видеть то, что 
другие не видят. Каким бы ни было его 
восхищение Лениным (а я не верю, что 
оно чисто), он ясно видит, что русский 
народ не ответственен за Ленина, — 
или, выражаясь его словами, не достоин 
Ленина. Потому что своими проница­
тельными глазами он видит, что «рус­
ский крестьянин имеет только одно же­
лание: стать сытым буржуа»4, и что 
Ленин в его попытках поднять русский 
народ до своего собственного уровня 
является только «первым и самым храб­
рым из безумцев»3.

Исключительно пессимистические и 
нефанатичные настроения Горького 
резко отделяют его от большевиков, но 
что в нем действительно большевист­
ское — это его подлинный интернацио­
нализм, его откровенное презрение к 
России и его совершенно дикое отноше­
ние к русской нации, как только к мате­
риалу для универсальной «планетарной» 
работы3...

«ДЕЛО АРТАМОНОВЫХ»
«Делом’Артамоновых» (Берлин: «Кни­

га», 1925) Горький впервые с «Матвея 
Кожемякина» (1911) возвращается к 
традиционной форме романа. За эти 
четырнадцать лет он очень изменился й, 
дело редкое в писателе на пятом десят­
ке, вырос и окреп. Его позднейшие кни­
ги (начиная с «Детства») без сравнения 
выше по зрелости всего прежде напи­
санного им, хотя в них и нет той-чудес- 
ной бодрости и веры, которая так пле­
няла в «Челкаше» и «Моем спутнике» 
«Дело Артамоновых» несомненно, луч­
ший из романов Горького То, что только 
маячило в «Фоме Гордееве» «Троих» 
«Исповеди»; «Окурове» теряясь в тума­
не «разговоров» и богостроительских 
исканий, теперь предстало во плоти, со­
бранной вокруг прочного костяка. Это 
подлинно социальный роман, в котором 
художественная сторона органически 
соединена с-социально-познавательной 
и ни та, ни другая не господствует Луч­
шее качество Горького, изумительная, 
граничащая с галлюцинацией зритель­
ная убедительность его письма, соеди­
няется с экономностью средств и логич­
ностью постройки, которых со времени 
его лучших ранних рассказов мы отвык­
ли ждать от него. Вместе с тем рассказ 
по-настоящему «социологичен» и «исто­
ричен» — история Артамоновского пред­
приятия «изображает» типическую (го­
воря языком старой критики) или 
«символическую» страницу из истории 
русской буржуазии. Основатель дела, из 
крепостных, кряжистый и жизнерадост­
ный приобретатель; второе поколение — 
легкомысленный и легковесный Алек­
сей, нудный, тупой, косный Петр, и ме­
чущийся в поисках правды горбун Кузь­
ма; наконец — внуки, — ученый, 
черствый «американец» Мирон, и исче­
зающий с середины книги революцио­
нер Илья. Бедность, грубость, дикость 
русской жизни, среди которой старик 

Артамонов является сначала как будто 
живящей, зиждущей, будоражащей- и 
потому ненавистной для других силой, 
которая, однако,не передается наслед­
никам: духовная нищета русского бур­
жуями вместе с тем его беспочвенность, 
и оторванность и сверху, и снизу — вот 
тема книги, Она принадлежит к одной 
из магистральных традиций русской ли­
тературы — к великому ряду обличений 
русской духовной скудости — «Обло­
мов», «Господа Головлевы», «Деревня» 
Бунина. 1-(икто не сравним с Горьким в 
искусстве создавать атмосферу бес­
смысленности и ненужности русской 
жизни Эта атмосфера злой бесцельно­
сти. бесполезности, злой жестокости, 
злой случайности, мучительной тягуче­
сти и бескрылости проникает всю книгу, 
и Горький «ввинчивается» в нее своими 
пристальными и зоркими глазами, с ка­
ким-то сладострастием отвращения. 
Особенно мучительны неуклюжие, сле­
пые, безнадежные поиски правды гор­
буна Кузьмы и косноречивого дворника 
Тихона. Кажется, что в них Горький вло­
жил всю мучительную историю собст­
венных исканий, самую трагическую по 
своей беспомощной безнадежности 
драму русской души. Этим безнадеж­
ным блужданием Горький несомненно 
несет какой-то крест за всех нас, скудо- 
веров, толкунов на месте и Хлестаковых 
духа, и в выявлении наружу этой драмы 
— символическое значение его лично­
сти.

Мне представляется, что исчезающий 
из книги революционер Илья Артамонов 
должен стать стержнем для новой книги 
«Парадизо»7 или, по крайней мере, Чи­
стилища по отношению к этойв. Но мож­
но ли верить, что Горький, этот Агасфер 
Идеи3, сумеет когда-нибудь дать «по­
ложительный образ» хотя бы отдаленно 
равный по силе «Делу Артамоновых»?’3
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