
Духовное пространство
Страшное известие о смер­

ти Короленко застало Горь­
кого в Германии, куда он вы­
ехал в октябре 1921 тола. 
Скончался Владимир Галак­
тионович 25 декабря. В па­
мяти оживали письма, полу­
ченные от него совсем недав­
но. Особенно те два. что бы­
ли написаны,— одно, боль­
шое, в ночь на 9 августа 1921 
года, а второе, краткое, вдо­
гонку, на другой день. Ими 
Короленко отзывался на 
призыв Горького написать 
обращение к Европе о по­
мощи голодающей России. 
Цепкая память лихорадочно 
выхватывала из писем Коро­
ленко самое важное.

„Нужно было внушить, что 
богачи и есть прежде всего 
бандиты. Все крк будто 
столкнулось так, чтобы поро­
дить голод: самые трудо­
способные элементы народа, 
самые разумные и знающие 
сельское хозяйство пресле­
довались и убивались...

...Мой вывод, к которому я 
пришел с несомненностью: 
настоящий голод не стихий­
ный. Он порождение излиш­
ней торопливости. Нарушен 
естественный порядок труда, 
вызваны вперед худшие эле­
менты, самые нетрудоспособ­
ные...

...От этой системы раскула­
чивания надо решительно от­
казаться, Нужна организа­
ция разумного кредита, а 
для кредита нужна зажиточ­
ность, а не равнение. Иначе 
сказать, нужно отказаться 
от внезапного коммунизма...

„Нужно вернуться к сво­
боде— Прежде всего к свобо­
де торговли. Затем к свобо­
де печати, свободе мнения...

А как кончалось второе 
письмо? Эти-то слова Горь­
кий запомнил наизусть, пе­
речитывая много раз, оше­
ломленно. со смешанным 
чувством огромного доверия, 
выраженного ему, и непомер­
ной тяжести, взваливаемой 
на его плечи. «Слышал, что 
Вы уезжаете за границу. Же­
лаю Вам от души успеха. 
Сделайте предварительно все. 
что можете, чтобы изменить 
систему. Иначе ничего не 
выйдет. А теперь еще раз 
желаю всяческого успеха. 
Россия погибает».

Звучал в короленковских 
словах затаенный мотив: я 
делаю все, что могу. Уезжать 
никуда не собираюсь. Но 
дней моих остается совсем 
мало— Однако глубже всего, 
прямо гвоздем засела в соз­
нании идея: надо изменить 
систему. Ничего себе задач­
ка! По силам ли она вообще 
одному человеку? Но глав­
ное в другом: художник ли 
должен заниматься измене­
нием политических систем?

, Испытывая острейшее ра­
зочарование от своего уча­
стия в политике, Горький с 
эпатирующей бывших дру­
зей-большевиков демонстра­
тивностью совершает одну 
за другой ряд акций, озада­
чивающих всех своей «не­
расчетливостью», надпартий­
ностью, как бы содержащих 
дерзкий вызов политикам: 
ругайте, уничтожайте меня 
со своих трибун, но я, как 
свободный человек, думаю 
так, а не иначе и не собира­
юсь подчинять свою мысль 
вашим доктринам. Размыш­
ляя о бедствиях страны, о 
постигшем ее голоде, Горький 
приходил к выводам, кото­
рые вскоре ошеломили всех: 
и друзей его, и врагов. В ап­
реле 1922 года в датской га­
зете «Politiken» были опуб­
ликованы его заметки «О 
русском крестьянстве».

Крайняя заостренность ос­
новной идеи, перерастающая 
в явную тенденциозность, 
была столь очевидна, что и 
годы спустя не открывала 
возможности для публика­
ции заметок на Родине. Они 
увидели свет, с сокращения­
ми, лишь в 1991 году.

По мысли автора, любой 
народ — стихия анархиче­
ская. Он предпочитает иметь 
как можно больше прав и 
свести к минимуму количе­
ство обязанностей. Наиболее 
консервативная часть наро­
да — крестьянство. Русская 
деревня долгое время зави­
села от города, но теперь, в 
годы гражданской войны, по­

няла, что город зависит от 
нее. Деревне присущи «не­
доверие к поискам мысли», 
«скептицизм невежества»... 
И — жестокость, становяща­
яся порой патологической.

Реакция на книгу о кресть­
янстве была крайне отрица­
тельной. Белоэмигранты воз­
мутились: Горький все беды 
революции и гражданской 
войны сваливает на народ и 
тем самым оправдывает этих 
кровавых палачей-большеви­
ков. Большевики, в свою оче­
редь, подвергли Горького 
резкой критике: как-никак 
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В РОЛИ ПРОТИВНИКА
ВСЕХ И ВСЕГО.

Но не слугой режима выступал Максим Горький в далекие 20-е годы
В читательском, сознании Горький неотделим от 

идей партии большевиков. Подчеркивают нередко, 

что союз писателя с властью носил далеко не бес­

корыстный характер. Называют его и просто слу­
гой режима.

Между тем духовные искания Горького были до­

статочно сложны, и политические идеи восприни­
мал он именно как художник — чрезвычайно обо­

стренно и сугубо индивидуально. Порой противо­

стояние политики и нравственности приобретало 

характер непримиримого противоборства.

В 1922 году, первом году пребывания за грани­

цей после Октября, чутко уловив опасную тенден­

цию в действиях большевиков — тягу к идеологи­
ческому монополизму,— Горький предпринял ряд 

шагов, которые поразили многих, а нами недооце­
нены до сих пор.

народ — главная движущая 
сила истории. Первый залп 
резко критических статей 
раздался со страниц «Изве­
стий» сразу же, в апреле. А 
в начале сентября Горький 
выпустил отдельное издание 
очерка и вскоре сообщал 
Р. Роллану: писать было тру­
дно, но необходимо. Фран­
цузский друг отвечал, что 
рассуждения о русском кре­
стьянстве тронули его своей 
трагической силой...

И все-таки, что бы там ус­
покоительное ни писали 
друзья, поводов для критики 
взглядов Горького на мужи­
ка возникало предостаточно. 
Никто еще в русской (да 
только ли в русской?) лите­
ратуре не высказывался о 
своем народе столь резко и 
беспощадно. Так что отпо­
веди Горькому понять мож­
но. Особенно если они поощ­
рены нашим нынешним зна­
нием о трагедии крестьянст­
ва в годы сталинщины.

Деревня и город... Кресть­
янство и интеллигенция, ее 
выживание в условиях голо­
да — все это было связано 
теснейшим образом. И вновь, 
как незатихающая рана, на­
чинала зудить мысль: поче­
му большевики так боятся 
интеллигенции, что мгновен­
но разогнали Помгол? Поче­
му вообще так опасаются 
мнений, не схожих с собст­
венными, стремятся к огосу­
дарствлению общественной 
мысли и инициативы?

Еще в марте 1921 года со­
стоялся X съезд партии 
большевиков. Он принял ре­
золюцию «О единстве пар­
тии». Ленин резко порвал с 
предыдущим курсом, заявив: 

«Споров об уклонах мы не 
допустим». Сопротивление 
этому диктаторскому прин­
ципу со стороны тех, кто по­
нял гигантскую опасность, 
заключенную в нем (Шляп­
ников, Коллонтай), было по­
давлено. Теперь стал возмо­
жен переход к организован­
ному ограничению и ликви­
дации инакомыслия уже вне 
партии. Метод дискуссий 
воздействия на сознание был 
тут, по мнению большевиков, 
в принципе неприемлем.

Поспешная ликвидация ле­
том 1921 года только-только 

родившегося Помгола и ста­
ла, очевидно, первым прак­
тическим действием больше­
виков по ликвидации инако­
мыслия. На очередь вставал 
вопрос об отношении к дру­
гим существующим еще ре­
волюционным партиям. В 
феврале 1922 года, незадолго 
до переезда Горького из 
Шварцвальда в Берлин, в 
России вышла брошюра не­
коего Г. Семенова «Военная 
и боевая работа партии со­
циалистов - революционеров 
за 1917—18 гг.». Весьма пока­
зательно, что ее текст был 
немедленно перепечатан «Из­
вестиями». Автор изо всех 
сил старался убедить читате­
ля в том, что лидеры эсеров 
причастны к попыткам по­
кушения на руководство 
страны: Ленина. Троцкого, 
Зиновьева и ряд других лиц. 
Тенденциозно - обвинитель­
ный, фальсификаторский ха­
рактер опуса Г. Семенова до­
казан был очень скоро. Тем 
не менее эсеры — активные 
в прошлом участники рево­
люционного движения — бы­
ли арестованы, и их ждала 
самая суровая участь.

Как известно, между про­
граммами эсеров и меньшеви­
ков имелись существенные 
разногласия. Тем примеча­
тельнее, что борьбу за спа­
сение эсеров возглавил не­
давно оказавшийся в эмигра­
ции Л. Мартов. Один из ли­
деров меньшевизма, он уви­
дел в действиях ленинцев 
опасность идеологического 
монополизма, грозящего пе­
рерасти в диктатуру, пресле­
дующую любое инакомыслие. 
Мартов прекрасно знал, что 
Горького и Ленина связыва­

ют тесные личные отноше­
ния. Тем не менее через сво­
его соратника по партии 
Б. Николаевского, только не­
давно освободившегося из 
заключения и выехавшего в 
Европу, он обратился к Горь­
кому с просьбой поднять го­
лос протеста против готовя­
щейся расправы над социа­
листами . революционерами. 
Раздумывая над этим пред­
ложением, Горький мог 
вспомнить еще один фраг­
мент из недавнего письма 
Короленко и еще раз пора­
зиться прозорливости Вла-

димира Галактионовича: 
«История когда-нибудь отме­
тит, что с искренними рево­
люционерами и социалиста­
ми большевистская револю­
ция расправлялась теми же 
методами, что царский ре­
жим».

По поводу процесса над 
эсерами Горький" сначала об­
ратился за поддержкой к 
Анатолю Франсу, чей автори­
тет среди европейской ин­
теллигенции был чрезвычай­
но высок. Горький не мог не 
учитывать при этом конкрет­
ного участия Франса в рус­
ских делах: полученную в 
1921 году Нобелевскую пре­
мию он пожертвовал в поль­
зу голодающих России. Ле­
нин проявлял повышенную 
подозрительность к участию 
деятелей культуры Запада в 
преодолении Россией ее труд­
ностей. Так, предложение 
Нансена об участии иност­
ранных представителей в 
контроле за распределением 
зарубежной помощи он на­
звал наглейшим. Инициатива 
Нансена и стала одной из 
причин разгона Помгола.

Чтобы обращение к Фран­
су не выглядело слишком де­
монстративным и оппозици­
онным, Горький одновремен­
но послал письмо аналогич­
ного содержания А. Рыкову, 
заменявшему Ленина в свя­
зи с его болезнью.

Подобных шагов со сторо­
ны Горького никак не ожи­
дали. «Правда» высказалась, 
без обиняков: «Своими поли­
тическими заграничными 
выступлениями Максим 
Горький вредит нашей рево­
люции. И вредит сильно». 
Ленин назвал письмо Горь­

когб А. Франсу «поганым», 
но от публичного осуждения 
его все же решил воздер­
жаться.

А разочарование Ленина 
по поводу «защитительных 
действий» Горького было ве­
лико. Ведь, согласно их дого­
воренности, писатель выез­
жал на Запад не только для 
лечения, но и для налажива­
ния связей советской власти 
с интеллигенцией, и в пер­
вую очередь ради сбора 
средств для борьбы с голо­
дом. Значение помощи из­
вне, в том числе и из Амери­

ки, было довольно велико. 
Об этом красноречиво свиде­
тельствует недавно опубли­
кованное у нас письмо Горь­
кого американке Джейн 
Адамс от 10 июля 1922 года 
по поводу голода, продол­
жавшегося в стране.

Алексей Максимович ис­
ключительно высоко оцени­
вает миссию Гувера: «Аме­
рика вправе гордиться деть­
ми своими, которые так бес­
страшно и прекрасно рабо­
тают на огромном поле смер­
ти, в атмосфере эпидемии, 
одиночества и людоедства. 
Эта работа кроме своей 
прямой задачи — спасения 
миллиона людей от голодной 
смерти — имеет еще и другое, 
на мой взгляд, более важное 
значение: она возрождает в 
русском народе убитое вой­
ной чувство человечности, 
воскрешает уничтоженную 
мечту о возможности брат­
ства народов, реализует идею 
совместного, дружеского тру­
да наций».

Как современно звучит эта 
мысль, пронизанная пафо­
сом торжества общечеловече­
ских ценностей, не правда ли? 
А высказана она тогда, когда 
власти в стране, вынуждае­
мые безысходными обстоя­
тельствами, использовали гу­
манитарную помощь Запада, 
но в конечном-то счете стре­
мились к победе над тем же 
«проклятым миром капита­
лизма».

Дальнейшие события, раз­
вернувшиеся все в том же 
1922 году, дали новые дока­
зательства того, что больше­
вистская власть намерена до­
пускать к выходу на общест­
венную арену только такие 

взгляды, которые соответст­
вуют ее стратегии и тактике. 
Осенью в принудительном 
порядке была выслана за ру­
беж группа крупных фило­
софов, экономистов, социо­
логов, публицистов. На пря­
мую связь этой акции с судь­
бой Помгола указывает тот 
факт, что среди высланных 
было несколько активных 
участников комитета: пред­
седатель Общества сельского 
хозяйства А. Угрюмов, 
председатель его студенче­
ской секции Л. Головачев, 
писатель М. Осоргин, фило­

соф С. Булгаков. Эта печаль­
но известная акция получила 
наименование «философский 
пароход».

Среди его пассажиров бы­
ло немало тех, кого Горький 
знал лично. Сопоставляя се­
бя с ними, он мог думать, что 
оснований и для его высыл- 
ки имелось ничуть не мень­
ше. Пожалуй, даже больше, 
если учесть критику дейст­
вий большевиков, Ленина 
еще в «Несвоевременных 
мыслях»! И все-таки ощу­
щал: не очень было бы ему 
уютно в этой компании. Все 
равно бы его считали другом 
Ленина, красным — несмот­
ря на все разногласия с 
большевиками.

Да ведь так оно и было в 
действительности. Расходясь 
с властями в оценке роли 
интеллигенции, отрицая не­
померно великую роль наси­
лия в строительстве нового 
общества, Горький полагал 
саму эту переделку мира не­
избежной. Потому он даже в 
самые трудные времена не 
раз высоко оценивал энер­
гию большевиков, решив­
шихся на великий экспери­
мент в стране, которая дале­
ко еще не готова к нему, а 
потому побуждала к особен­
но активным действиям.

И тем не менее —поддер­
жал эсеров и меньшеви­
ков! Чем это можно объяс­
нить? Не в последнюю оче­
редь причинами нравствен­
ными. В Мартове его привле­
кало то, чем тот покорял 
всех, в том числе и Ленина: 
обостренная этическая чут­
кость и чистота... Пожалуй, 
Мартов не был типичным по­
литиком. Политика и нрав­

ственность редко совпадают 
полностью, а уж расходятся 
они постоянно, иной раз да­
же полярно. Нравственный 
поступок внеутилитарен. По­
литик же стремится достичь 
поставленной — именно вот 
этой! — цели любой ценой. 
А оправданием служит воз­
можность следующего шага 
к цели. И коль скоро следую­
щий шаг оказался успеш­
ным, значит, оправдан и шаг 
предыдущий, даже если це­
на была непомерно высокой, 
даже если пришлось про­
лить кровь.

Между тем преследовани­
ем эсеров и меньшевиков, 
высылкой интеллигенции не 
исчерпываются решительные 
действия большевиков, на­
правленные на утвержденйе 
единовластия. В том же 1922 
году началось массированное 
наступление на духовенство. 
Повод нашли благой: в связи 
с невиданным голодом необ­
ходимо реквизировать цер­
ковные ценности.

«Сейчас победа над реакци­
онным духовенством обеспе­
чена нам полностью»,— тор­
жествовал Ленин. Начина­
лось великое наступление на 
Веру. Одну религию, сущест­
вующую века, предстояло за­
менить другой — религией 
научного коммунизма, как 
бы парадоксально ни выгля­
дело такое словосочетание.

Но и этим не ограничились 
меры советского руководства 
по утверждению единовла­
стия. Пока у нас шла речь 
об отрицании (доходящем до 
запрета) каких-то тенденций 
в общественной жизни, не 
угодных большевикам. Те­
перь предстоит коснуться 
момента, связанного, так ска­
зать, с конструктивно-сози­
дательными планами в обла­
сти культурного строитель­
ства.

Весной 1922 года под руко­
водством заместителя заве­
дующего агитационно-про­
пагандистским отделом ЦК 
РКП (б) Я. Яковлева стала 
формироваться комиссия по 
организации писателей и по­
этов в самостоятельное об­
щество. Решением политбю­
ро за подписью И. Сталина 
ее состав был утвержден 6 
июля. Кроме Я. Яковлева в 
комиссию входили Н. Меще­
ряков, П. Лебедев-Полян­
ский и другие видные в ту 
пору критики. Но особо сле­
дует выделить среди них на­
иболее талантливого и наи­
менее приверженного пар­
тийным догмам А. Воронско- 
го. 11 июля состоялось пер­
вое заседание комиссии, ко­
торая постановила: «При ор­
ганизации беспартийного об­
щества использовать факти­
чески существующую группу 
при «Красной нови».

Состав общества предпола­
гался достаточно пестрым. И 
примечательно, что включа­
ли в него представителей тех 
течений или группировок, 
которые уже были подверг­
нуты партией суровой кри­
тике (это и Пролеткульт, и 
футуризм, и даже «Серапи- 
оновы братья»).

Но, может быть, наиболь­
шее удивление вызывает 
включение в список смено­
веховцев, и прежде всего 
бывшего графа А. Толстого, 
пребывавшего в эмиграции. 
(Правда, к этому времени он 
уже порвал с наиболее край­
ними кругами эмиграции

БАРАНОВ ВАДИМ ИЛЬИЧ, 
доктор филологических на­
ук профессор, член Содру­

своим «Открытым письмом 
Н. В. Чайковскому»).

Своеобразное было время. 
В Берлине, куда Горький 
приехал в апреле 1922 года и 
где уже находился А. Тол­
стой, переехавший сюда из 
Франции, и завязались са­
мые дружеские отношения 
между «основоположником 
соцреализма» и «красным 
графом». Сошлись они на­
столько. что даже поселились 
неподалеку — на одной ули­
це, центральной магистрали 
немецкой столицы Курфюр- 
стендамм, наискосок. Между 
прочим, здесь, на квартире 
Горького, в доме 203, был 
подписан Толстым договор с 
представителем Госиздата на 
право издания в советской 
России романа «Аэлита», 
журнальная редакция кото­
рого была опубликована на 
рубеже 1922—1923 годов в 
«Красной нови» у А. Ворон- 
ского еще до возвращения 
писателя домой. Летом оба с 
семьями поехали отдыхать 
на Балтийское взморье: 
Горький — в Геригсдорф, 
Толстой — в Миздрой. Опять 
же поблизости.

И это при всем том, что 
Горький неодобрительно от­
носился к сменовеховству, 
левоэмиграционному тече­
нию, призывавшему к под­
держке большевиков во имя 
возрождения русской госу­
дарственности. (Опять по 
формуле «в роли противни­
ка всех и всего»?)

В сущности комиссия 
Яковлева (так стали назы­
вать ее в быту) становилась 
первым, робким еще прооб­
разом писательского союза, 
который потом, спустя более 
чем десятилетие, возглавит 
Горький.

Но суть в том, что Горь­
кий, каким он был в 1922 го­
ду, по его собственному вы­
ражению. противник всех 
и всего, еще вовсе не ду­
мал о такого рода объедине­
нии. Весь он был поглощен 
мыслями о спасении России, 
ее интеллигенции, о больше­
виках, их воле и целеуст­
ремленности и вместе с тем 
узости, кастовости в подходе 
к явлениям духовной жизни.

Опыт Горького убеждает: в 
эти трудные, трагические го­
ды художественное сознание 
продемонстрировало свое 
преимущество перед полити­
кой: всеохватность, универ­
сальность, свободу от жест­
кой директивности. И в пору 
революционной ломки эсте­
тическое сознание опиралось 
на богатейшие гуманистиче­
ские традиции классики с ее 
гигантским опытом разра­
ботки общечеловеческой 
нравственной проблематики, 
той, о которой в нашем об­
ществе в полный голос заго­
ворили лишь в последние 
годы.

В январе 1924 года писал 
Ромену Роллану: «...Я не 
возвращусь в Россию, и я все 
сильнее и сильнее ощущаю 
себя человеком без родины. 
Я уже склонен думать, что в 
России мне пришлось бы иг­
рать странную роль — роль 
противника всех и всего». 
Труднейшая пора в жизни 
Горького! Воистину трагиче­
ский накал обретает его боль 
за Россию, ее будущее. Без 
былого оптимизма, как к че­
му-то фатально неизбежно­
му идет Горький навстречу 
коллизиям, тугие узлы кото­
рых затягивало время.

СЛОВО ОБ АВТОРЕ
жества союзов писателей.

Родился в 1930 году в 
Нижнем Новгороде. Здесь 
же в 1953 году окончил уни­
верситет. С 1991 года жи­
вет в Москве. Автор книг о 
жизни и творчестве М. Горь­
кого, А. Толстого, критиче­
ских статей о современной 
литературе, публиковавших­
ся в центральных газетах и 
журналах. Некоторые из 
них переводились за рубе­
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