
Недавно меня пригласили на скромный, но достойный самого ис­
креннего уважения юбилей — 30-летие Дома-музея Горького. Разу­
меется, я с благодарностью принял это любезное приглашение, но, 
признаюсь, невольно подумал: Алексей Максимович умер, как из­
вестно в 1936 году. Выходит, что понадобилось целых тридцать 
лет, чтобы создать в доме, где он жил, музей? А ведь какая это за­
мечательная вещь — мемориальная квартира-музей!

Можно быть хорошо знакомым с твор­
чеством выдающегося писателя или ху­
дожника, хорошо знать его биографию, 
но совершенно особенное, ни с чем не 
сравнимое чувство испытываешь, когда 
переступаешь порог, за которым жили и 
творили великие. И это не столько про­
стое и, в общем, простительное челове­
ческое любопытство: «Ага, значит, он вхо­
дил в эту дверь... Сидел в этом кресле... 
Работал за этим столом...», но нечто зна­
чительно большее — соприкосновение с 
неповторимым Прошлым, Эпохой, Исто­
рией, Легендой. Никогда не забыть 
чувств и мыслей, охватывающих в кварти­
ре Пушкина на набережной Мойки, в 
усадьбе Толстого в Ясной поляне, Чехова 
— в Мелихове, Гете — в Веймаре, Шек­
спира — в Стратфорде-на-Эвоне, Ремб­
рандта - в Амстердаме, 
Толедо. И Горького — в 
особняке, построенном в 
начале века на Малой 
Никитской архитектором 
Шехтелем для промыш­
ленника Рябушинского.

Но нельзя не сказать и 
о том, что создание му­
зея Горького почему-то 
наталкивалось на не сов­
сем понятные, на первый 
взгляд, сложности, пре­
одоление которых заняло 
целых тридцать лет. Все 
же музей состоялся. И в 
этом прежде всего была 
заслуга Надежды Алексе­
евны Пешковой, вдовы 
Максима, сына Горького, 
ушедшего из жизни за 
два года до своего вели­
кого отца. Именно она, 
обаятельная «Тимоша», 
как ее ласково называли в горьковской
семье, проявив глубокое понимание долга 
перед русской и, тем самым, мировой 
культурой, смогла в нелегких и непростых 
условиях уберечь все то, что сейчас со­
ставляет замечательную экспозицию До­
ма-музея — личные вещи писателя, книги, 
картины, сувениры, коллекции, весь исто­
рический интерьер. Надежда Алексеевна 
дожила до открытия музея, но все после­
дующие тридцать лет он находился под 
деятельной заботой дружной, преданной 
своему делу (мне очень не хочется упот­
реблять слишком затертое в свое время 
слово «энтузиасты») женской «бригады», 
отлично сохраняющей музей, радушно 
встречающей посетителей и поддержива­
ющей в нем образцовый порядок.

Эти люди активно участвуют в подготов­
ке многотомного академического собрания 
сочинений Горького, разбирают огромное 
эпистолярное наследие писателя и многое 
другое; Дефицит газетной площади не поз­
воляет, к сожалению, перечислить всех 
членов этой «бригады», но я не могу не на­

звать Лидию Быковцеву, Светлану Остров­
скую, Лию Иокар, Марфу Пешкову, Вале­
рию Чернухину... Прошу прощения у тех, 
кого не упомянул в этом ряду.

На оживленной и приятной юбилейной 
встрече в Музее я был, пожалуй, единст­
венным, если, конечно, не считать Дарьи 
и Марфы Пешковых — внучек писателя, — 
кто вправе был сказать: «Я видел и слы- 
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шал Горького, бывал в 
этом доме при его жиз­
ни». И это право совре­
менника и старожила поз­
воляет мне вспомнить 
кое-что из той поры, когда 
особняк на Малой Никит­
ской еще не был Домом- 
музеем, а был просто до­
мом, где Горький посе­
лился со своей семьей, 
когда окончательно вер­
нулся из Италии в 1928 
году. У меня прямо перед 
глазами картина встречи 
писателя на площади Бе­
лорусского вокзала. Там, 
где сейчас стоит памят­
ник, бушевала многоты­
сячная толпа, и Бухарин в 
синей сатиновой рубахе 
помогал Горькому за­

браться на грузовик, восклицая «Макси­
мыч с нами!». Горький был очень смущен 
и вытирал слезы. Москва ликовала, что 
писатель, наконец, вернулся на родину.

Говорили, что Горький не любил особ­
няк, в котором его поселили. Ему не нра­
вился немного мрачноватый, претенциоз­
но-вычурный стиль «модерн». Но в нем 
ему было удобно работать, принимать 
друзей и знакомых, собирать писатель­
ские совещания. В доме всегда было пол­
но народу. Мне не раз приходилось там 
бывать и встречать А. Толстого, Л. Никули­
на, а чаще всего Л. Леонова. Нередко сю­
да с парой бутылок грузинского вина заез­
жал и тот, кто, по выражению Александра 
Твардовского, «для всех нас был одним, 
судеб вершителем земным».

Взаимоотношения Горького со Стали­
ным — вряд ли подходящая для краткой 
газетной заметки тема. Слишком слож­
ной и темной представляется эта страни­
ца нашей истории. Но, как мне кажется, 
Сталину до поры до времени нравилось, 
что всемирно прославленный писатель, 

«буревестник революции», друг Ленина, 
находился под его державным покрови­
тельством. Возможно, ему приходила на 
ум аналогия «Пушкин — Николай Пер­
вый»? В той самой столовой, где отмеча­
лось 30-летие музея, Горький прочел Ста­
лину поэму «Девушка и смерть», которой 
«вершитель судеб» тут же дал столь же 
высокую, сколь и «глубокомысленную» 
оценку: «Эта штука сильнее, чем «Фауст» 
Гете». В этой же кбмнате с огромным 
стрельчатым окном, выходящим в сад, 
происходило собрание писателей, на ко­
тором Сталин присвоил им звание «инже­
неров человеческих душ». Тогда же Ста­
лин неожиданно для всех рассказал о 
том, как тяжело больной, почти совеем 
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парализованный Ленин просил его, Ста­
лина, принести ему цианистый калий. 
(«Вы, Коба, я знаю, человек твердый, поэ­
тому к вам и обращаюсь...»). «Я не счел 
возможным, — рассказывал Сталин, — 
взять на себя такую ответственность и по­
ставил этот вопрос на политбюро. Полит­
бюро единогласно решило: яда Ленину не 
давать». Стояла мертвая тишина. Присут­
ствовавшие испуганно переглядывались, 
не понимая, зачем надо посвящать в эти 
зловещие тайны Кремля. Немного выждав 
паузу и не спеша раскурив трубку, Сталин 
добавил: «Возможно, после этого Влади­
мир Ильич написал о моей грубости».

Вспоминая о многочисленных встречах 
в этом доме, не могу не отметить, что 
всякий раз там присутствовали разные 
люди, известные своей принадлежностью 
к «органам», начиная с их шефа. Все это 
подтверждало ходившие тогда разговоры, 
что семья Горького и, естественно, он 
сам находились под плотным и непрони­
цаемым колпаком НКВД-ГПУ.

Недобрая тайна окутывает обстоятель­
ства смерти Горького. Как известно, при 
жизни Сталина существовала директивно­
непреложная версия, что Горький и его 
сын Максим были коварно умерщвлены 
«врагами народа» при содействии шефа 
ГПУ Генриха Ягоды. Мне довелось присут­
ствовать на одном из пресловутых процес­
сов 30-х годов и своими ушами слышать, 
как Ягода послушно признавался в убийст­
ве Горького и других тяжких преступлени­
ях, а в своем последнем слове (предпола­
галось, что Сталин по специальному про­
воду слушал все, что происходило на про­
цессе) просил сохранить ему жизнь, чтобы 
«хотя бы из-за решетки видеть победное 
строительство социализма». Естественно, 
что все обвиняемые были расстреляны, 
включая лечащих врачей, которые были 
честными и хорошими специалистами.

После смерти Сталина возникла дру­
гая, по моему мнению, более правдопо­
добная и обоснованная версия.

Сталин сильно охладел к Горькому, ко­
гда понял, что вряд ли дождется от него, 
что тот напишет так же ярко, проникно­
венно и убедительно, как о Ленине. И 
Горький стал его постепенно раздражать. 
Возможно, он усмотрел со стороны писа­
теля и некую неблагодарность — ведь 
«вершитель судеб» осыпал Алексея Мак­
симовича всеми мыслимыми почестями, 
присваивал его имя улицам, театрам, го­
родам, заводам, колхозам. Ходил даже 
анекдот (рассказывали его шепотом и 
без деталей), что был проект переимено­
вать даже эпоху в Максимально горькую... 
Но главное, вероятно, было в том, что в 
голове Сталина уже созрел замысел 
грандиозной беспощадной кровавой чи­
стки, вскоре, в страшном Тридцать седь­
мом году прозванной «ежовщиной». 
«Отец народов» решил, что вряд ли мо­
жет рассчитывать на поддержку Горького 
в этом деле и его «чувство глубокого удо­
влетворения» по поводу предстоящих 
смертных приговоров людям, которых 
Горький хорошо знал и с которыми дру­
жил. Больше того, Сталин наверняка не 
сомневался, что Горький будет стеснять 
его своими сомнениями, просьбами и хо­
датайствами. Он решил, что Горький ме­
шает. Остальное, как говорится, было 
«делом техники», как с Фрунзе, Кировым, 
Крупской, Михоэлсом...

В конечном же счете нельзя отрицать, 
что смерть Горького окутана какой-то не­
доброй тайной, и ушел он из жизни без­
временно, не достигнув и семидесяти лет, 
не свершив многого, что было задумано и 
начато. Но литературное наследие, остав­
ленное им, огромно, его читают и перечи­
тывают. По сей день с успехом идут его 
пьесы «На дне», «Мещане», «Варвары», 
«Васса Железнова» и другие. Но вместе с 
тем личность и память о Горьком не избе­
жали, к сожалению, модного ныне «раз­
венчания», «переосмысления», а проще 
сказать — принижения, очернения. В этом 
упражняются охотники всех и все разо­
блачать, сокрушать, уничтожать. И Горь­
кий для них — одиозная фигура.

Я позволю себе привести другое мне­
ние, которое высказал почти шесть десят­
ков лет назад Михаил Кольцов и которое 
не потеряло своей актуальности сегодня:

«...Проходят годы. Мы, современники 
Горького, лично знавшие его, не можем 
смириться с его смертью... Но для народ­
ных масс, для мировой культуры и циви­
лизации, для всего человечества — писа­
тель Максим Горький никогда не будет 
утрачен, никогда не может исчезнуть. 
Ведь это живой, ощутимый, реальный ку­
сок нашей страны. Кусок России, ее на­
рода, ее культуры, ее природы. Разве мо­
гут умереть, исчезнуть Жигулевские горы, 
морской прибой у крымских берегов или 
зеленые просторы кубанских степей? Как 
Пушкин, как Толстой, как Стенька Разин, 
как балтийские матросы, как сибирские 
партизаны, как огни Магнитной горы, как 
тревожная и широкая русская песня — 
останется жить в веках народный великан 
Максим Горький».

Эти строки наполняются неопровержи­
мой правдой для каждого, кто переступит 
порог дома на Малой Никитской.
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