
КУЛИСА НГ № 6, МАРТ 1998, СТР. 5

Лидия Спиридонова

К 130-ЛЕТИЮ со дня рождения М. 
Горького в ИМЛИ РАН выходит сбор­
ник «М. Горький. Неизданная перепи­

ска с Богдановым, Лениным, Сталиным, Зи­
новьевым, Каменевым, Короленко» (серия 
«Материалы и исследования, вып. 5). Мы 
публикуем из него несколько документов, 
раскрывающих одну из самых таинственных 
страниц в истории советской литературы. 
Речь идет об очерке Горького «Иосиф Ста­
лин», который должен был начать пропаган­
ду «культа личности» вождя в США, но так и 
остался незаконченным.

Как известно, после возвращения на роди­
ну Горький оказался под неусыпным внима­
нием Сталина. Это объяснялось не только его 
желанием поставить авторитет писателя на 
службу тоталитарной власти. Был у вождя и 
свой, сугубо личный расчет. Создавая его 
«культ», ближайшее окружение Сталина от­
водило Горькому роль придворного биогра­
фа, который мог бы написать очерк, подоб­
ный «В.И. Ленину». Поэтому во время его ви­
зита в СССР в 1931 г. ему стали намекать о 
желательности создания такого произведе­
ния. Из писем писателя следует, что, уклоня­
ясь от этой задачи, он вначале сослался на от­
сутствие необходимых материалов, т.к. к это­
му времени уже вернулся в Сорренто. Однако 
24 ноября 1931 г. Горький телеграфировал 
П.П. Крючкову: «Привезите биографию Ко­
бы или материалы для нее».

Крючков ответил 5 декабря 1931 г.: «Т. То- 
встуха послал Вам через Д.И. <Курского> ма­
териалы по биографии С<талина>, когда по­
лучите, сообщите мне». В конце того же года 
А.Б. Халатов писал Горькому: «Материалы 
для биографии И<осифа> В<иссарионови- 
ча> мы Вам послал^, напишите мне — не 
нужны ли Вам какие-либо еще материалы и 
когда Вы думаете нам ее дать». Горький отве­
тил на это письмо почти сразу, но, перечис­
лив около десятка своих срочных дел, даже не 
упомянул о биографии или очерке о вожде. 
Он не ответил Халатову и на прямо постав­
ленный вопрос о срокам окончания работы.

Можно предположить, что рукопись от 
Горького ожидали в Госиздате к 15-й годов­
щине Октябрьской революции. Это был бы 
важный пропагандистский акт, способный 
заглушить антисоветскую пропаганду, вспых­
нувшую в мире: буржуазные и эмигрантские 
газеты заявляли о провале первой пятилетки и 
крахе сталинской политики. Однако Горький 
не торопился браться за дело, он тянул время 
и уклонялся от прямых ответов.

В начале 1932 г. Горький получил предло­
жение от англо-американских издателей Рея 
Лонга и Р. Смита написать очерк о Сталине 
для книги «Россия сегодня» (другое название 
— «Правда о России»). Р. Смит сообщил ему, 
что такая «чрезвычайно важная книга выйдет 
самым широким тиражом», ибо в ней предпо­
лагается участие Сталина. О существовании 
нью-йоркского издательства «Ray Long and 
Richard R.Smith» Горький узнал от М.И. Буд­
берг, которой Рей'Лонг предложил сделать 
переводы для задуманной им серии советских 
книг, наиболее убедительно и яркорисующих 
достижения социализма за 15 лет. В начале де­
кабря 1931 г она попросила Крючкова вы­
слать ей в Лондон книгу М. Ильина «Рассказ 
о пятилегнем плане», а Горького — подумать, 
какие книги, кроме этой, можно было бы 
предложить издательству.

Писатель поддержал идею Рея Лонга, т.к. 
она совпадала с предложением Сталина о не­
обходимости усилить идеологическое влия­
ние на интеллигенцию США. В середине ок­
тября 1931 г. перед отъездом в Сорренто Горь­
кий беседовал об этом со Сталиным в Кремле. 
В обстановке активизации монархических ор­
ганизаций, препятствующих признанию 
СССР Америкой, Горький не раз напрямую 
обращался к американской общественности в 
статьях «Ответ интеллигенту», «Логика исто­
рии», «Террор капиталистов против негри­
тянских рабочих в Америке», «С кем вы, мас­
тера культуры?». Противопоставляя пропа­
ганде социальной ненависти новую культуру 
пролетариата, он писал о достижениях социа­
лизма, который открывает широчайшие воз­
можности для творческого труда. Иными сло­
вами. идея американского издательства отве­
чала творческим планам самого писателя.

4 декабря 1931 г. Горький сообщил Крюч­
кову, что считает издание серии книг, наибо­
лее ярко рисующих достижения нового строя, 
делом чрезвычайно важным и попросил помо-

«ОЧЕНЬ СОЖАЛЕЮ,
Как не был написан очерк Горького 

о Сталине
щи. «Мне кажется, — писал он, — что Вы мог­
ли бы поторопить выбор книг для англо-аме­
риканцев и выбрать листов 10-12 очерков - 
наиболее удачных - о социалистическом со­
ревновании. Возможно, что некоторые книги 
нужно будет заново проредактировать или да­
же «дописать», некоторые же - сократить. Об 
этом поговорите лично с И<осифом> В<исса- 
рионовичем>.» Предупредив Крючкова, что 
«шуметь об этом деле — не следует», Горький 1 
декабря 1931 г. цаписал Сталину, предлагая 
принять предложение американцев.

В течение декабря 1931 г. шли переговоры с 
Москвой относительно списка книг. 19 декаб­
ря Крючков пообещал: «Для англо-американ­
цев числу к 22 декабря мне составят список 
книг. Список я передам И.В. на утверждение». 
Но дело затягивалось. В этот момент и возник­
ло второе предложение от издательства Рея 
Лонга. Помимо издания книг (или вместо 
них?) предполагалось издать сборник «Россия 
сегодня», где предисловие — очерк о Сталине 
— написал бы Горький, а затем Сталин расска­
зал бы о себе и своей работе в партии. Книгу 
должен был завершать обстоятельный разго­
вор о пятилетием плане и путях развития Рос­
сии от первой мировой войны до последних 
дней. Такой взгляд на Россию помог бы убе­
дить всех сомневающихся в преимуществах 
сталинской политики и правде социализма.

4 марта 1932 г. Рей Лонг отправил Горько­
му контракт и чек на 2500 долларов. В тот же 
день, не дождавшись ответа, он поместил в 
«New Jork Times» следующее рекламное сооб­
щение о книге: «Сталин пишет книгу о Рос­
сии. Впервые она будет опубликована здесь с 
предисловием Горького». Перевод был пору­
чен М.И. Будберг. В начале марта она сооб­
щила Горькому: «Видела Рея Лонга, и он под­
писал со своей стороны договор и уже выслал 
Вам 2500 долларов. Он просил из них оста­
вить мне задаток в 500 долларов на перевод, 
он пополнит эту сумму при посылке второй 
части». Это письмо свидетельствует, что М.И. 
Будберг была непосредственно заинтересова­
на в предприятии. Не исключено, что именно 
она подсказала Рею Лонгу и первый, и второй 
замыслы, тесно связанные друг с другом. 
Возможно также, что идея Лонга (через М.И. 
Будберг) была реализацией первой советской 
попытки сделать Горького биографом Стали­
на. Во всяком случае, по праву «секретаря и 
друга» она настойчиво советовала Горькому 
не отказываться от работы над очерком.

Между тем Горький долго колебался и уже 
совсем было собрался отправить чек на 2500 
долларов обратно, когда получил письмо от 
М.И. Будберг. Она уговаривала: «...нет ничего 
легче, чем отправить обратно чек Лонга и ан­
нулировать договор», однако сообщение о 
книге уже опубликовано, а главное, отказ «бу­
дет иметь влияние на решение конгресса по 
вопросу о признании России Америкой». Пе­
ред таким аргументом Горький не устоял. Он 
сообщил Крючкову, что принимается за рабо­
ту и постарается сделать ее до своего отъезда в 
СССР, т.е. к 21 апреля 1932 г. Одновременно 
он отправил копию договора и письмо Рея 
Лонга Сталину, о чем написал ему в письме от 
17 февраля. Судя по письмам Крючкова, пере­
говоры продолжались в марте. 3 марта 1932 г. 
он писал Горькому: «Говорил сегодня по теле­
фону с И.В., он обещает дать ответ дня через 
два, но указывает, что срок «апрель или нача­
ло мая» недостаточен. Лично он согласен, но 
ждет подтверждения товарищей: Каганович и 
Постышев больны». В следующем письме он 
известил, что план книги составляется и в бли­
жайшие дни будет утвержден.

Однако 14 марта Политбюро ЦК ВКП(б) 
приняло решение отклонить предложение 
Лонга из-за его попыток «исказить характер 
договора...». 24 марта, получив от Сталина те­
леграмму, Горький писал: «Очень сожалею, 
что дело развалилось». На такое решение, ви­
димо, повлияло и письмо Горького Сталину, в 
котором он деликатно уклонялся от роли его 
биографа, предлагая написать для книги Лон­
га очерк «Положение среднего русского чело­
века до революции», и преждевременный шум 
вокруг издания, которым был недоволен 
вождь. Книга в свет не вышла, а очерк Горько­
го не появился ни к 15-й годовщине Октября, 
ни позже. Какова бы ни была судьба книги, 

она высветила бесспорную истину: Сталину не 
удалось использовать талант Горького для вос­
хваления своего имени. Горький разорвал 
контракт с Р. Лонгом и вернул чек. Одновре­
менно он известил телеграммой Крючкова, 
что высылает обратно материалы о Сталине.

Однако слухи о том, что в сталинском ар­
хиве за семью печатями хранится очерк или 
книга Горького о Сталине, возникшие в 
1930-е годы, продолжали существовать до­
вольно долго. В советское время их исполь­
зовали для доказательства духовной близости 
и крепкой дружбы писателя и вождя, после 
смерти Сталина намекали, что он в послед­
ние годы своей жизни, разочаровавшись в 
политике советской власти, запечатлел ис­
тинный лик «вождя народов». Но ни та, ни 
другая версия ни разу не была подтверждена 
публикацией документальных материалов.

Сегодня мы имеем наконец возможность 
опубликовать хранившийся в Архиве прези­
дента РФ и переданный в Архив А.М. Горь­
кого черновой набросок очерка под услов­
ным заглавием «Иосиф Сталин», сделанный 
для книги «Россия сегодня». Эта страница, 
по-видимому, так и оставшаяся единствен­
ной, могла быть написана в феврале—марте 
1932 г., когда Горький скрепя сердце пытал­
ся начать жизнеописание вождя. Из-под его 
пера вышли лишь скупые строки об истории 
Грузии и о «каторжной жизни крестьян и ре­
месленников» на родине Сталина.

М. Горький - И.В. Сталину
17 февраля 1932, Сорренто
Дорогой Иосиф Виссарионович — 
Крючков передаст Вам три документа: 
1. Соображения американца Рея Лонга о 

книге, которая должна быть написана как бы 
в форме предисловия к целому ряду книг о 
Союзе Советов, которые он хотел бы издать.

2. Письмо Лонга ко мне.
3. Проект договора, составленный им.
Рей - человек вполне «приличный», на­

сколько вообще может быть приличен амери­
канец-буржуа, который хорошо чувствует, что 
его страна - в опасности и что опасность эту 
могло бы устранить решительное изменение 
политики группы Гувера, т.е. прежде всего — 
признание Вашингтоном Союза Советов, за­
тем - все остальное, логически вытекающее 
из признания. По всему, что говорилось им, 
мне кажется, что он действует не совсем за 
«свой страх», а как будто от лица группы. Он 
был компаньоном крупной издательской 
фирмы «Ричард Смит и Рей Лонг», но теперь 
вышел и организует свое дело на «русском ма­
териале». Из Нью-Йорка в Сорренто он при­
ехал специально для переговоров об этом 
«предприятии», я думаю, что для небольшого 
и личного дела это слишком большой «на­
кладной расход». Материальные условия, 
предлагаемые им, тоже не в нравах обычных, - 
даже и крупных издателей Америки. Характер 
вопросов, которые он предлагает осветить, 
тоже воспринимаются мною как инициатива 
группы, настроенной в пользу признания Со­
юза. Лично мне это дело кажется серьезным и 
заслуживающим того, чтоб оно было сделано 
хорошо. Затем: по моему мнению, дело это 
отвечает Вашему предложению «обратить 
внимание на интеллигенцию США».

Итак: если Вы принципиально не против 
предложения Лонга, - я просил бы Вас не­
медля распорядиться о практическом его 
осуществлении и телеграфировать через 
Крючкова Ваше решение. <.„>

Крепко жму руку, дорогой товарищ.
А. Пешков

P.S. Личное Ваше участие в создании 
книги Р. Лонг считает обязательным и необ­
ходимым как основной и самый серьезный 
удар по американским мозгам - я нахожу, 
что он в этом совершенно прав: Ваше учас­
тие, действительно, необходимо. Оконча­
тельная редакция всех статей — тоже Ваша.

Тему: «Положение среднего русского че­
ловека до революции» я могу взять на себя, 
но необходимо, чтоб мне прислали тезисы.

Книга не должна быть более 10 листов. 
Тираж, видимо, предполагается массовый.

А.П.
М. Горький - И.В. Сталину
Около 20 февраля 1932, Сорренто 
Спасибо за письмо, дорогой Иосиф Вис­

ЧТО ДЕЛО РАЗВАЛИЛОСЬ»
«Мы выступаем в стране, освещенной гением Владимира Ленина, в стране, где 

неутомимо и чудодейственно работает железная воля Иосифа Сталина“.
М. Горький

Пропагандистская фотооткрытка начала 30-х годов.

сарионович. Зная, как много Вы работае­
те, я, разумеется, не претендую на частую 
переписку с Вами, но — живу я письмами 
из Москвы, это главное мое «духовное» 
питание, и оно всего лучше действует на 
здоровье. Письма и газеты из Союза от­
лично рассеивают тот подлый бытовой и 
политический туман, в котором живешь 
здесь.

Отвечаю на Ваше письмо. Вы пишете: 
«Не хотите художников-литераторов» - в 
работе по «Истории гражданской войны» — 
«ну и не надо». Но я вовсе не отвергаю, не 
исключаю художников из этой работы, а 
только отвожу им скромную роль шлифо­
вальщиков стиля. С этой ролью они соглас­
ны и понимают ее хорошо<..>

Очень жаль, что отбор книг для издания в 
Америке задержался, Барков из Парижа, 
полпредства, телеграфировал мне, что Рей 
приедет 10-го. Французы тоже хотят издать 
серию наших книг по разным вопросам. Об­
щее впечатление всех людей, которые, посе­
тив Англию, Францию, Америку, побывали 
у меня за это время: среди технической, на­
учной и служащей интеллигенции этих 
стран интерес к Союзу Советов быстро рас­
тет и становится все серьезней. Я, со своей 
стороны, то же могу сказать об интеллиген­
ции итальянской. Вы в последней беседе со 
мной, в Кремле, очень правильно указали 
на необходимость поддерживать или подо­
гревать настроение американцев. Они все- 
таки черти четвероногие, им, чертям, как 
раз теперь выгодно бы признать Союз Сове­
тов, а затем дать бы нам хоть какой-нибудь 
миллиард^

Ну, кажется, достаточно написал я. Будь­
те здоровы, дорогой И.В., и берегите себя. 
Сердечно приветствую всех товарищей. На­
капливаю здоровье, очень хочу приехать не­
пременно к 1 Мая.

Крепко жму руку.
А. Пешков

Прилагаю копию записки, посланной мною 
т. Банову. Если Вы найдете смысл этой запи­
ски правильным, — было бы хорошо распрост­
ранить ее — от имени ЦК? - по всем наркома­
там, в ведении которых вузы и втузы.

До свидания.
А.Пешков

М. Горький — И. В. Сталину
24 марта 1932 Сорренто
Дорогой Иосиф Виссарионович
телеграмму Вашу получил и принял соот­

ветствующие меры. Сожалею, что бестакт­
ность Р. Лонга разрушила серьезное дело, но 
думаю, что — через некоторое время дело это 
следует возобновить, разумеется, не по на­
шей инициативе и в форме несколько иной.

Пользуясь случаем, разрешаю себе поде­
литься с Вами впечатлением, которое вызы­
вает у меня полемика группы Панферо­
ва-Серафимовича с ведущей группой РАП- 
Па... Идеологические мотивы первой груп­
пы для меня не совсем ясны, но, насколько 
я понимаю, она стремится к примитивизму 
и опрощению.в области литературы, однако 
не указывает с достаточной ясностью: поче­
му и зачем это нужно? Если я не ошибаюсь: 
тогда — это стремление вредное, и в нем чув­
ствуется присутствие элемента угодничества 
начинающим писателям и желания группы 
Панферова занять командующие позиции.

Начинающих писателей нужно убеждать: 
учитесь! И вовсе не следует угождать их слиш­
ком легкому отношению к литературной ра­
боте. В массу рапповцев эта полемика вносит 
смущение, раздоры и вызывает в ней бесплод­
ную трату времени на исследование вопроса 
не — «кто прав», а за кем идти? «Именно так 
формулируют свое настроение молодые писа­
тели в их письмах ко мне. Как видите - фор­
мулировка, за которую не похвалишь.

Бесконечные групповые споры и склоки в 
среде РАППа, на мой взгляд, крайне вред­
ны, тем более что мне кажется: в основе их 
лежат не идеологические, а, главным обра­
зом, личные мотивы. Вот что я думаю. За­
тем, кажется мне, что замена руководящей 
группы РАППа, — в которой объединены 
наиболее грамотные и культурные из лите­
раторов-партийцев, — группой Серафимо- 
вича-Ставского-Панферова пользы даль­
нейшему росту РАПП - не принесет.

Здесь, в Неаполе и Венеции, строятся 
траллеры для Мурманска и Владивостока. 
Выстроят траллер, и он стоит месяца полто­

ра до того, как приедет из Союза команда.
Прилагаю перевод статейки из газеты 

«Рома», м.б., она проскользнула мимо вни­
мания товарищей, для которых такие замет­
ки небезынтересны.

Жду с нетерпением, когда можно будет 
ехать в Москву. Здоров.

Крепко жму Вашу руку.
А. Пешков. <...>
24.111.32.

<ИОСИФ СТАЛИН>
Иосиф Сталин-Джугашвили родился (в 

Закавказье) в Грузии, стране, которую древ­
негреческие писатели называли: Иверия и 
Георгия, — последнее имя заставляет неко­
торых американцев думать, что Сталин — 
уроженец штата Георгия. Грузия расположе­
на за хребтом Кавказских гор, по бассейнам 
рек Чороха, Риона и Куры. Первые две реки 
впадают в Черное море, Кура — в Каспий­
ское. (Рион) Греки именовали Рион — Фази­
сом, и с этой рекой связана древняя легенда 
о походе аргонавтов за золотым руном. Ле­
генда эта, вероятно, имеет историческое ос­
нование: аджарские горы, один из отрогов 
Кавказского хребта, содержат золото, (кото­
рое) греки промывали, пропуская (в) по ко­
же барана, крупинки золота задерживались 
шерстью, отсюда — золотое руно. Грузины 
поселились в Закавказье (за) в VII веке до 
нашей (эпохи) эры, но история их не гово­
рит, откуда они пришли. Исторические ее 
памятники уничтожены за время бесчислен­
ных нападений и грабежей Грузии парфяна­
ми, персами, войсками Александра Маке­
донского, римского полководца, впоследст­
вии императора Помпея, затем — арабов, 
снова персов и турок. В общем история этой 
небольшой, но прекрасной и богатой страны 
есть история грабежа ее и различных наси­
лий над нею. (Это привело) В конце XVIII в. 
царь Грузии и дворянство решили просить 
защиты у России, ив 1801 г. Грузия была 
присоединена к владениям русского царя. 
Этот акт неплохо устраивал грузинское дво­
рянство, но само собою разумеется, ни­
чем не мог облегчить каторжную жизнь^^ 
крестьян и ремесленников. г*

АЛЕКСЕЯ МАКСИМОВИЧА ДОМА НЕ БЫЛО...
В музее-квартире Горького холодно. Но вход бесплатный
Антонина Сандерс

У ЛИЦА Качалова снова стала Малой 
Никитской. Особняку Степана Пав­
ловича Рябушинского вернулся преж­

ний адрес-название «дом на Малой Никит­
ской. 6». Еще этот дом называют Музеем- 
квартирой А.М. Горького. На здании, выст­
роенном русским архитектором Шехтелем, 
две мемориальные доски — одна оповещает, 
что в этом доме состоялась встреча Горького 
с Роменом Ролланом, другая гласит «А.М. 
Горький жил здесь в 1931—1936 гг.».

Парадная дверь закрыта. Табличка со 
стрелкой и надписью «Вхдд в музей» застав­
ляет огибать этот хорошо сохранившийся 
особняк в стиле «русский модерн». Через 
фигурную решетку ограды видна мемори­
альная доска на соседнем облупившемся 
здании - здесь жил писатель А.Н. Толстой. 
С парадного входа туда тоже «не пущают», и 
указателей никаких нет — надпись «Вход в 
музей А Н. Толстого» намалевана прямо на 
стене масляной краской. Путь почитателям 
творчества Толстого предстоит нелегкий — 
через помойку, в глубь дворика, к запылен­
ным оконцам и обитым листовым алюми­
нием дверям. Тем, кому нужен мемориал 
Горького, повезло больше - дом Рябушин­
ского есть во всех архитектурных справоч­
никах. так что писать на его стенах вроде 
как не пристало.

«Особняк так безобразен и нелеп, что да­
же чистые сугробы и глыбы снега. Которы­
ми он окружен и засыпан. Не смягчают его 
отвратительности...» - так отозвался об 
особняке Корней Чуковский. Нелепым этот 
дом называл и Горький.

Между прочим, сам Алексей Максимович 
заходил домой только с парадного - на ве-

Музей-квартира Горького на Малой Никитской.

шалке до сих пор висит его черное пальто и 
стоят его сапоги на «молнии». Там же и его 
обгорелые трости - нередко он разжигал в 
саду костры, а тростью головешки помеши­
вал. Остальных, чтобы не мешали работе 
писателя, пускали только с «черного».

С той поры многое изменилось. Сугробы 
истоптаны посетителями, а само здание 
(оно, кстати, сохранилось вполне прилич­
но) на фоне возвышающихся рядом много­
этажных уродцев действительно выглядит 
памятником архитектуры. Посетителей, же­
лающих осмотреть горьковское жилище, 
правда, до сих пор впускают с «черного» хо­
да. Вход бесплатный. Билетов нет. Для от­
четности вас просят расписаться в большой 

амбарной книге. «Чтобы было видно, что к 
нам в музей ходят еще,- объясняла двум 
долговязым школьницам вахтерша, — а то 
музей возьмут и закроют». Бесплатных му­
зеев в Москве всего семь.

Посетители, радуясь, что с них ничего не 
взяли, охотно оставляют автографы. Для 
сравнения: в Пушкинском музее вам, если 
вы не относитесь к 'категории «льготных» 
посетителей, то есть не являетесь пенсионе­
ром, школьником или студентом, пришлось 
бы заплатить около пятнадцати рублей. А 
если вы не гражданин России, то около ше­
стидесяти рублей, как, например, в Третья­
ковской галерее.

При входе вас встречает прозрачный куб, 

наполненный бумажной мелочью, — «для 
пожертвований» или, если угодно, «for 
donations», как кривовато приписано внизу.

Но видно, что даже и этих скудных по­
жертвований музею не хватает. Стены, вы­
крашенные масляной краской, потреска­
лись. Узкая лестница ведет в полуподвал. 
Там находятся облезлый импровизирован­
ный гардероб и туалет, в который я побоя­
лась войти. Бедность... «У нас сегодня в му­
зее холодновато... — после пятиминутного 
ожидания гардеробщицы слышится голос 
откуда-то сверху. — Так что вы можете пря­
мо в верхней одежде...»

Посетители покорно надевают старые 
шлепанцы с завязками — ведь пол выложен 
уникальным мореным дубом. «Пол, дере­
вянные панели, двери, люстры — это все ра­
бота Шехтеля», — поясняет служительница 
музея. Пол, для того чтобы содержать его в 
порядке, требуется натирать воском до бле­
ска, полировать. На это нет средств. Преду­
преждение тщательно отряхивать обувь при 
входе в здание для многих пропадает всуе.

На подоконниках стоят тарелки с водой. 
Это делается для того, чтобы слишком су­
хой воздух не попортил экспозицию. От 
сквозняков предохраняют свернутые газет­
ки на подоконниках. Кожаная потрескав­
шаяся казенная мебель, привезенная специ­
ально к приезду Горького, кое-где покрыта 
целлофаном — попытка сохранить кресла и 
диваны, на которых сиживали когда-то 
весьма влиятельные люди.

Порядок на большом, сделанном по зака­
зу Горького столе остался таким, как и при 
его жизни. Китайскую мебель, между про­
чим, подарил ему А.Н. Толстой (особняк 
которого тихо гниет по соседству). Там же 
находится и уникальная коллекция резных 
костяных фигурок. Стеклянная горка, в ко­
торой они заперты, - без следов сигнализа-

Столовая. Обеденный стол, за которым, кроме Горького, сидело много известных людей.
Фото Натальи Преображенской (НГ-фото)

ции. Шкафы в библиотеке (насчитывается 
около 12 тысяч томов) опечатаны сургуч­
ной печатью. От всего веет беззащитностью 
— никакой охраны не видно. Но, как сооб­
щили, особняк поставлен на сигнализацию 
в милиции.

Посетители - в основном школьники 
(Горький все еще есть в школьной програм­
ме). Они оставляют везде свои следы. В од­
ном месте на краске нацарапано название 
рок-группы, в другом - менее безобидное 
слово. А в нескольких метрах - шикарный 
обеденный стол, возможно, именно за ним 
Горький принимал Бернарда Шоу.

Музей открылся в 1965 г. Мемориал Горь­
кого — его кабинет, спальня, библиотека и 
столовая раепбложены на первом этаже. На 
втором — фонды музея и постоянная экспо­
зиция, посвященная Горькому. В этом доме 
всеми усилиями пытаются сохранить все 

так, как было при жизни Горького. Особня­
ку Рябушинского, можно сказать, повезло 
дважды: его не отдали во владение какого- 
нибудь из посольств (их в этом районе вели­
кое множество) и его не закрыли после 1991 
года. Посещение его, правда, стало необяза­
тельным, но зато осталось бесплатным. 
Впрочем, скорее повезло нам (музей досту­
пен всем), а не особняку. Через несколько 
лет ему наверняка понадобится реставра­
ция, а средств нет уже сейчас. А там ведь 
еще и научная работа проводится (музей от­
носится к Институту мировой литературы 
им. А.М. Горького РАН, что на Поварской 
улице)...

«Зашел в Хамовники к Л.Н. Толстому. Со­
фья Андреевна сказала мне, что он ушел в 
Троице-Сергиевскую Лавру...» А я за- 
шла на Малую Никитскую, к А.М. Горь-^уЕ 
кому. Его, правда, тоже не было дома... *


