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Мода правит миром. 
Мода на покрой портков 
и фасон шляп; мода 
на сентиментальность 
и мужественность; 
мода на танцевальные 
па и политические 
доктрины... Россия 
в начале XX века 
пережила повальные 
увлечения 
велосипедом, 
свободолюбивыми 
бурами, марксизмом 
(которым интересовались 
даже при дворе)...

Михаил СТЕПАНОВ

А потом, после появления 
рассказов Максима Горького, 
русское общество вдруг пора­
зила страсть к бродяжничест­
ву, босякам, спившимся ин­
теллигентам и падшим жен­
щинам. Автор, во многом не­
ожиданно для себя, оказался 
неформальным лидером этой 
«моды в лохмотьях», у него по­
явилась масса подражателей и 
поклонников.

В среде писателей подража­
телей Горького называли 
«подмаксимками». Некоторые 
из них непроизвольно копи­
ровали его не только в манере 
письма и выборе тем, но и «во­
ровали» прическу, усатость 
своего вожака. Писателя Ски­
тальца (Петрова) нередко пу­
тали с Горьким на улицах, фо­
тографиях в газетах - уж очень 
был похож! Это не осталось 
без внимания ехидных кари­
катуристов. Вот, к примеру, 
почтовая открытка, выпущен­
ная в обиход 30 апреля 1903 
года, где сам Алексей Макси­
мович и его ближайшее окру-
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жение (Леонид Андреев, Пет­
ров-Скиталец и Телешев) изо­
бражены в виде новомодных 
водок с надписью «Чем люди 
одурманиваются».

Простой народ писателю не 
подражал, но среди экзальти­
рованной части читателей по­
явилось множество любителей 
«горького» (как в числе почи­
тателей вокальных талантов 
позднее появятся «лемишист- 
ки», «козлистки» и фанаты со­
временных «фанерных идо­
лов»). Вот, к примеру, случай, 
попавший в московские газе­
ты осенью 1901 года, ровно сто 
лет тому назад.

В конце августа по одному из 
самых любимых в Москве буль­
варов — Чистопрудному — шел 
некий человек в поддевке и 
смазных сапогах. Шел по сво­
им делам и, как говорится, ни­
кого не трогал. И вдруг какой- 
то психопатке (так в то время 
называли «фанаток») почуди­
лось, что это — «сам» Максим 
Горький! Сходство у прохожего 
с писателем, особенно в про­
филь, действительно было.

— Господа, господа! Смот­
рите, это ОН!

Такой призыв на улицах Пер­
вопрестольной всегда бывает 
услышан. В мгновение ока со­

бралась толпа. «Властитель дум 
человеческих» шествовал по 
бульвару, а за ним, толкая друг 
друга и спотыкаясь, бежали до­
сужие люди. Над толпой шеле­
стело: «Горький! Горький...»

Наконец колоритный субъ­
ект подошел к нужному ему 
дому и, прежде чем свернуть 
во двор, обернулся к поклон­
никам и внятно произнес:

— Я — паликмахер, а вы — 
шуты гороховые!

Сконфуженная толпа мо­
ментально рассеялась, при­
творившись «просто гуляю­
щими» по аллеям Чистых 
прудов...


