
Опыт привыкания к полярной ночи
К 135-летию со дня рождения Максима Горького

Тому, что в июне 1929 года “буре­
вестник пролетарской революции” 
Максим [Ьрький посетил Соловец­
кий лагерь особого назначения 
(СЛОН) и эта поездка произвела на 
него неизгладимое впечатление, в 
школе не учили. Учили другому, то­
му, что [орький - романтик, борец, 
новатор, правдолюб, знаток жизни, 
да и, наконец, просто автор “свое­
временной книги” - романа “Мать’.’

Вполне понятно, что после тако­
го “послужного списка” всякое упо­
минание имени нижегородского 
“выскочки” Алеши Пешкова вызы­
вало сначала законное раздраже­
ние, потом зевоту и, наконец, впол­
не закономерный вопрос: “Неужели 
о (орьком еще можно что-то сказать 
и не выглядеть при этом лишь нос­
тальгирующим маргиналом, этаким 
поклонником безвременно почив­
шего социалистического реализма? 
И нужно ли о нем вообще говорить 
сейчас?” Оказывается, можно и 
нужно!

Это в полной мере доказали со­
здатели документального фильма 
“Страсти по Максиму” - автор сце­
нария Павел Басинский, режиссер 
Максим (уреев, оператор Юрий Жу­
равлев, показанного в прошлые вы­
ходные на телеканале “Культура’.’

Прием, избранный авторами, - 
“откровение одинокого странника’,’ 
а в нашем случае “публично одино­
кого” творца - вероятно, не слиш­
ком оригинален, но зато необычай­
но точно отражает сущность и ми­
роощущение Алексея Максимови­
ча, который действительно подо­
бен страннику, что “бредет сам не 
зная зачем и куда’.’ На этот раз до­
рогу писателю указывает всемогу­
щий ОГПУ и он “забредает” на Со­

ловки, где, может быть, впервые на­
чинает понимать, что знаменитый 
СЛОН, которым многие десятиле­
тия спустя пугали советских детей 
и их родителей, абсолютно реален, 
даже более чем реален. Он везде и 
во всем, а для того, чтобы его посе­
тить, совершенно не обязательно 
ехать на Белое море.

Именно это тягостное осмысле­
ние собственной несвободы на фо­
не перманентного “советского счас­
тья” -бесконечные парады, чество­
вания, демонстрации, - и создает 
то трагическое напряжение, нарас­
тание которого отражено в фильме 
необычайно точно.

Длинные медленные панорамы, 
переходы от крупных деталей на 
переднем плане до общих полураз- 
мытых, как бы извлеченных из глу­
бины воспоминаний картин, нена­
вязчивые реконструкции - лежа­
щий в воде патефон, костер в лесу, 
длинная череда проходящих перед 
нами известных и неизвестных лиц 
- друзей, врагов и просто современ­
ников !орького - отличают изобра­
зительную манеру фильма, опреде­
ляя его именно не как теле-, а кино­
произведение. Кажется, что созда­
телям “Страстей..." необычайно 
важна и интересна каждая деталь, 
каждая подробность, которая впос­
ледствии, вероятно, может и не 
стать решающей в понимании про­
исходящего на экране. Просто ме­
дитация, наблюдение - например, 
торчащая из земли ржавая двуруч­
ная пила, “стрелковый тир” над во­
допадом, полусгнившая деревян­
ная лестница, ведущая на Секирку, 
колонка, из которой с грохотом 
льется вода. И вдруг из этих дета­
лей перед нами вырастает совсем 

другой “великий пролетарский пи­
сатель” не тот, кого мы знаем по ма­
жорным полотнам советских плака­
тистов и официальной хронике, а 
абсолютно одинокий, больной, 
смертельно уставший от жизни че­
ловек, ищущий Бога. Эта “самгин- 
ская” тема представляется необы­
чайно важной в фильме и, надо ду­
мать, является определяющей в на­
звании картины - “Страсти по Мак­
симу’.’ Неслучайно в этой связи и по­
явление в титрах имени Андрея Ру­
денского, в свое время великолеп­
но сыгравшего Клима Самгина в од­
ноименном фильме, а теперь прочи­
тавшего закадровый текст.

Авторы “Страстей...” слава Богу, 
не выносят приговоров времени и 
герою, не делают глубокомыслен­
ных выводов и не призывают себе в 
помощь известных деятелей искус­
ства, политиков и прочих “культо­
вых” персонажей. Фильм развива­
ется как неспешное повествование 
о жизни человека, совершившего в 
июне 29-го года путешествие в ад. 
За эти несколько “соловецких дней” 
[орького перед нами проносится вся 
его жизнь - от нижегородского дет­
ства до последних дней в особняке 
Рябушинского под “заботливым” 
сталинским присмотром.

Итак, чем стала для Алексея 
Максимовича эта поездка? Ответ 
на этот вопрос дать невозможно, не 
находим мы его и в фильме, потому 
что аллегорическое плавание по 
бурному Белому морю продолжает­
ся, а по каменистым дорогам Со­
ловков по-прежнему ездит “эмка” 
37-го года выпуска.
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