
Мура все время рвалась к де­
тям, в Эстонию, - она не видела 
их уже больше трех лет. Закон­
ным путем она попасть туда не 
могла, у нее не было эстонского 
паспорта. Оставался только один 
путь - нелегальный. В декабре 
1920 года вместе с другими не­
легалами Мура попыталась пе­
рейти границу по льду Финского 
залива. Никто не знал подробно­
стей этого перехода. Сама она 
говорила только одно: "Было 
скользко, было холодно. Было 
темно и страшно". Горькому 
позвонили из бюро ВЧК на Горо­
ховой и сообщили, что его секре­
тарь Мария Закревская, по мужу 
Бенкендорф, задержана при по­
пытке перехода государственной 
границы. Благодаря хлопотам 
Горького (и, конечно, старого 
знакомого чекиста Петерса) ее 
выпустили, и она отправилась в 
Эстонию на поезде. Как только 
Мура вышла на перрон в Тал­
лине, ее арестовали эстонцы и 
предъявили обвинение в том, что 
она советская шпионка, любов­
ница большевика Горького и че­
киста Петерса.

Адвокат Муры оказался боль­
шим поклонником Горького и су­
мел вытащить ее из тюрьмы. Но 
виза вот-вот кончится, и тогда ее 
вышлют из Эстонии. Эстонцы пло­
хо знали Муру: она успела заклю­
чить фиктивный брак с граждани­
ном Эстонии бароном Николаем 
Будбергом. В качестве баронессы 
Будберг она стала абсолютно сво­
бодной в своих передвижениях. 
В Петроград ей возвращаться бы­
ло уже ни к чему: Максим Горький 
сам собирался в Европу. Он явно 
мешал большевистскому прави­
тельству, но тронуть его боялись: 
всемирная слава все-таки. Ленин

огромными гонорарами Горький 
вполне мог себе позволить опла­
чивать аренду роскошной виллы.

В Сорренто они прожили не­
сколько лет. Два раза в год - зи­
мой и летом - Мура уезжала к де­
тям в Эстонию. Однажды, как раз 
во время ее отсутствия, в Соррен­
то приехал Ходасевич с женой, 
Ниной Берберовой. Оценив об­
становку, Берберова примери­
лась было занять Мурино место, 
но не тут-то было: вся огромная 

как-то отдаляется от него. Он не 
знал, что каждый раз, когда она 
ехала к детям в Эстонию, "по до­
роге" обязательно заезжала в 
Лондон - к незабвенному Брюсу 
Локкарту.

* * *
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ЛЕТОМ 1925 года Мура привез­
ла в Сорренто детей - Таню и Па­
вла. Горький сразу подружился с 
ними и с увлечением играл в 
"козлят" и "могилу Наполеона".

Ответственный за молоко товарищ 
взбунтовался и заявил, что не в состоянии 
обеспечивать молоком такое количество 

детей Горького
под видом заботы о здоровье про­
летарского писателя писал ему: 
"Уезжайте! А не то мы вас вы­
шлем".

Горький вместе с обитателями 
своей коммуны выехал в Берлин. 
Вскоре туда приехала Мура - с му­
жем, с которым она тут же, в Бер­
лине, и рассталась, чтобы никогда 
больше не встречаться. Вместе с 
Горьким Мура перебралась в Сор­
ренто и поселилась на вилле "Иль 
Сорито". Это было обширное по­
местье, принадлежавшее неапо­
литанскому герцогу. Со своими 

семья-коммуна Горького едино­
душно выступила против нее. 
Все-таки Закревская была совер­
шенно необыкновенной женщи­
ной: ее любили абсолютно все, 
даже Екатерина Пешкова, закон­
ная жена Горького. Мура крепко 
держала в руках весь горьковский 
табор, всюду успевала и была 
всем необходима, особенно само­
му Горькому.

Его любовь к Муре была стра­
стной и мучительной, по крайней 
мере, для него самого. В Сорренто 
Горький почувствовал, что Мура 

Когда-то и у самого Горького была 
дочь Катя. Она умерла совсем ма­
ленькой. А десятилетняя Таня бы­
ла так похожа на Муру...

Закревская повезла детей 
обратно в Эстонию, и вскоре 
Горькому пришло письмо: "Я по­
чувствовала, что не влюблена 
в вас боле..." Впрочем, вскоре 
она вернулась, и все пошло вро­
де бы по-прежнему. Но трещина 
осталась и с каждым днем уве­
личивалась все больше. А в 
1928 году Горький принял реше­
ние вернуться на родину.
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