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...ВЧЕРАШНИЕ черновики 

бесследно сгинули в огромной ку­
че бумаг. Разве можно что-то най­
ти в этаком беспорядке! Горький 
раздраженно загасил окурок в 
переполненной пепельнице. День 
явно не задался, и, пожалуй, пора­
ботать толком сегодня не полу­
чится. Он прислушался к звону 
посуды в столовой. Его огромная 
квартира на Кронверкском про­
спекте, 23, скорее напоминала 

Вскоре Горькому пришло письмо:
“Я почувствовала, что не влюблена в вас боле,, У Мария

Игнатьевна
коммуну - людей было много, кто- 
то жил постоянно, а кто-то вре­
менно. К тому же к обеду и к чаю 
всегда сходились гости - за стол 
садилось не меньше 15 человек. 
Горький всегда был чрезвычайно 
хлебосольным хозяином.

Хозяйкой в квартире счита­
лась Мария Федоровна Андреева - 
бывшая звезда Московского Худо­
жественного театра, бывшая лю­
бовница Саввы Морозова, нако­
нец бывшая гражданская жена 
его, Горького. С нею - ее секре­
тарь и возлюбленный Петр Крюч­
ков. Потом еще художники Вален­
тина Ходасевич и Иван Ракицкий. 
В угловой комнате жила моло­
денькая Маруся Гейнце по про­
звищу Молекула, сирота... Жива­
ли и многие другие, которым не­
куда было пойти. Горький помогал 
всегда и всем - и в ссылке в Арза­
масе, и на Капри.

Он был очень известен и попу­
лярен на Западе (там его считали 
преемником Толстого) и получал 
огромные гонорары, две трети ко­
торых раздавал - дальним родст­
венникам, знакомым, родственни­
кам знакомых и знакомым родст­
венников. Страшной зимой 1919 
года к нему часто приходили за 
помощью ученые, писатели, акте­
ры, художники - голодные, в обно­
сках, и он помогал: выбивал пайки, 
справки, свидетельства... Пришла 
молоденькая поэтесса, плакала: 
грудной ребенок, молоко пропало. 
Горький немедленно написал 
письмо в соответствующее учреж­
дение, а чтобы ускорить дело, на­
мекнул, что речь идет о его незако­
ннорожденном ребенке. Это сра­
ботало, и тогда к Горькому косяком 
пошли молодые мамаши. Вскоре 
ответственный за молоко товарищ 
взбунтовался и заявил, что не в со­
стоянии обеспечивать молоком та­
кое количество детей Горького, а 
самому писателю следовало бы 
постыдиться - при его статусе!

Горький бросил копаться в бу­
магах и прислушался. Гулко хлоп­
нула входная дверь, послышались 
призывы: "Дука, выходи, Корней 
пришел!" "Дука" - это было его, 
Горького, прозвище. Он привел 
себя в порядок и вышел в столо­
вую. Его там уже ждали.

- Вот, познакомьтесь, - мягко 
сказал Чуковский, - это Мура, Ма­
рия Игнатьевна Закревская, про­
шу любить и жаловать.

В левой стороне груди стало 

горячо и щекотно, Горький даже 
сам себе удивился.

Хотя удивляться было нечему, 
Мария Игнатьевна Закревская 
была во всех отношениях не­
обыкновенной женщиной. Ста­
ринного дворянского рода, пре­
красно образованная, умная, 
дальновидная и чрезвычайно 
привлекательная. Восемнадцати 
лет она вышла замуж за барона 
Бенкендорфа, родила ему двух 
детей. После революции детей 
она отправила в эстонское име­
ние в Каллиярв. Вскоре туда же, 
спасаясь от большевиков, уехал 
муж. А сама Мура осталась в Мо­
скве: она влюбилась в английско­
го дипломата Брюса Локкарта.

На самом деле Локкарт был 
разведчиком, он оказался заме­
шан в так называемом "загово­
ре послов". Много лет спустя 
выпустил книгу под названием 
"Воспоминания британского 
агента", и по мотивам этой кни­
ги в Голливуде сняли шпионский 
фильм. Главными героями были, 
разумеется, Локкарт и Мура Зак­
ревская. Когда начался "крас­
ный террор", Локкарта аресто­
вали, а вслед за ним на Лубянку 
попала и Мура. Впрочем, ее ско­
ро выпустили: в тюрьме она 
умудрилась соблазнить знаме­
нитого чекиста Петерса, кото­
рый был тогда правой рукой 
Дзержинского. А Локкарта 
вскоре обменяли на арестован­
ного в Лондоне советского ди­
пломата Литвинова.

Закревская оказалась в Мо­
скве совершенно одна, без денег 
и документов. В апреле 1919 го­
да она узнала, что ее муж убит в 
Эстонии. Мура понимала, что на­
до забирать детей, которые оста­
лись теперь на попечении ста­
рой гувернантки. Но куда заби­
рать и на что жить?

Она перебралась в Петро­
град, где у нее со старых времен 

были какие-то знакомые, юти­
лась по углам и лихорадочно ис­
кала работу. Кто-то надоумил ее 
пойти к Чуковскому, который 
работал в издательстве "Все­
мирная литература". Мура при­
шла к нему просить переводов: 
она прекрасно знала английский 
и хотела переводить Уайльда и 
Голсуорси. Корней Иванович пе­
реводов ей не дал, зато поручил 
конторскую работу, с которой 
Мура справлялась великолепно.

И когда Горький посетовал, что 
совсем замучился без грамотно­
го секретаря, Чуковский и при­
вел к нему Муру. Ее английский 
был очень кстати: Горький по­
стоянно писал письма извест­
ным зарубежным писателям и 
общественным деятелям с при­
зывами о помощи голодающим 
русским интеллигентам.
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Закревская 
была во всех 
отношениях 
необыкно­
венной 
женщиной. 
Неаполь, 
1926 г. 
(фотография 
Д. Макари)


