

ЗВАННЫЙ
ГОСТЬ

ЯЗЫКОМ ПЕСНИ

Александр ГРАДСКИЙ, молодой композитор, автор музыки к кинофильму «Романс о влюбленных».

Я не пишу музыки отдельно для токарей, слесарей, врачей. Потому что считаю, искусство, как выразитель чувств, эмоциональных переживаний, не может подчиняться профессиональному делению.

Помните, у Амосова в «Мыслях и сердце» есть такая прекрасная мысль о том, что неважно, чем занимается человек на земле — пишет ли стихи, учит ли детей, водит ли машины — главное: для людей.

Я пишу музыку для вас, молодежная аудитория. Языком песни пытаюсь говорить с вами со сцены. И мне очень важно, чтоб вы меня понимали — все, для кого я пою свои пе-

сни, сочиняю музыку. При непосредственном общении, когда выступаю с концертом и когда звучит моя музыка в радиопрограммах и кинофильмах.

Наверное, многие из вас видели «Романс о влюбленных». Возможно, не все приняли фильм. Кому-то, наверное, он даже не понравился. Но, согласитесь, фильм этот необычный.

Песни в фильме — это драматизированные сюжеты, что определяют поворот судьбы в зависимости от ситуации, в которую попадает главный герой фильма Сергей Никитин.

А кто он, Сергей?

Этот вопрос я не раз задавал в самых разных аудиториях. И он оказывался каверзным. Слушатели (зрители фильма) на слух

могли воспроизвести мелодии песен-сюжетов, вздохле вспоминали о морской службе героя, о прекрасной первой любви и ее потере, о возрождении героя, его возмужании. Но вопрос о профессии героя многих заводил в тупик.

И в этом я не вижу ничего удивительного. Эмоциональная жизнь героя захватила зрителя, эпизод, рассказывающий о профессиональной принадлежности героя забылся.

В самом деле, так уж ли важно, что все происходящее в фильме случилось с водителем троллейбуса (нем и был герой фильма)? А если бы он был заводским рабочим парнем или строителем, разве не так он поступил бы в соответствующих ситуациях?

«Романс о влюблен-

ных» — это прежде всего о любви, о самом человеке.

Мне повезло, потому что даже простое общение с режиссером Михалковым — Кончаловским необычайно интересно. К тому же, работая над сценарием, я не просто выполнял заказ на песни, а мы вместе с режиссером разрабатывали музыкальную характеристику героя. Ведь каждая песня фильма, в чьих бы устах она ни звучала, является эмоциональным дополнением к общей характеристике героя: либо выражает его душевный настрой, патристические чувства, либо драматизирует поворотные линии в его судьбе.

Конечно же, к Михалкову — Кончаловскому я пришел не с пустыми руками. Подслудно в каждом композиторе живет определенное видение самых разных музыкальных тем: любви, мира, печали... Такие заготовки были и у меня. Вернее, множество вариантов на каждую из этих тем. Я проиграл

их режиссеру. Мы выбрали те, что его устраивали. Кажется, из двадцати — семь-восемь. И начали работать.

Михалков-Кончаловский из тех режиссеров, которые знают чего хотят. Оттого и требования его конкретны и точны.

Все песни, которые поет в фильме Сергей Никитин, можно разделить на патристические, любовно-лиристические и т. д. Но мне кажется, это нецелесообразно. Тема любви в песне очень часто трансформируется в другую, ту же патристическую. Во время спасательной операции, к примеру, в песне присутствуют три и даже четыре темы. В тех или иных случаях музыка звучит торжественно, величественно, призвана поддержать героя в сложных жизненных перипетиях.

И когда я слышу вдруг на московской улице, как ребята поют какую-нибудь из песен к фильму, то радуюсь, что она пригодилась не только киногерою.