

Э СТРАДНЫЙ певец с прекрасным оперно поставленным голосом, живой и пластичный артист, музыкант со вкусом и чувством меры, композитор — и все в одном лице!

Начав с любительских вокально-инструментальных ансамблей, исполнявших лет десять назад «настоящий рок», то есть задецибеленный до умопомрачения и обязательно на английском, Градский постепенно вырос из этой музыки, как подростки вырастают из своих джинсов.

Градский современен. Но это артист, который шел не

разглядела в этой достаточно примитивной музыке танже и здоровое начало, связанное с традициями блюза. В общем, в роке молодежь нашла то, чего ей не хватало в обычной танцевальной песне, — внутреннюю раскованность, «спортивность», задор. Пусть мелодии этих песен смахивали одна на другую, пусть в них не было внутреннего развития, заданный в начале ритм «проручивался» без изменений до конца, — неважно, главное, что он был, этот ритм!

А потом в это царство ритма пришла мелодия. Это сделали участники «Витлз». Они, кроме того, придумали новый стиль аранжировки песен и новое звучание голосов. Они предложили саму формулу: вокально-инструментальный ансамбль, где все равны, все поют и все играют,

к тому времени он был студентом четвертого курса, причем не композиторского, а вокального факультета (с 1968 г. Александр — студент института им. Гнесиных). Написанные им шесть песен и несколько оркестровых номеров оказались важными и для «изобразительного ряда» картины.

О фильме было много написано и сказано. Картину хвалили или ругали. Но вот что любопытно: о ее музыке все отзывались тепло. Особенный, «молодежный» настрой «Романса» потребовал соответствующего музыкального колорита, и в этом смысле приглашение Градского оказалось очень точным. Ведущими элементами его музыки были задорные ритмы

РИТМЫ

МУЗЫКА В ЛИЦАХ АЛЕКСАНДРА ГРАДСКОГО

на поводу у моды: он добился известности, оставаясь самим собой. Его песни, отличающиеся яркостью, мелодической рельефностью, кажутся простыми, но только кажутся. Попробуйте-ка спеть их — на многих оборотах вы споткнетесь. Потому что в них нет банальных, привычных слуху интонаций, это новый, «незапетый» материал.

И вот что еще удивительно — Градский стал одним из наиболее популярных среди молодежи артистов, почти не пользуясь самими «механизмами популярности», в частности, такими средствами массовой информации, как радио и телевидение.

Студия «Мелодия» выпустила большой диск с музыкой «Романса о влюбленных» и маленькую пластинку с четырьмя другими его песнями. Изредка Градского можно услышать на концерте, обычно вместе с его группой «Скоморохи». Ну вот, пожалуй, и все. Но его знают. Почему? Дело в том, что песни его имеют точный адрес — молодежь. Молодежь же, в свою очередь, чувствует, что эти песни говорят об очень близких ей проблемах. О начале пути, первая любовь, отношение к окружающему миру, такому богатому, такому многоцветному, попытка уяснить свое место в этом стремительно меняющемся мире...

РОДИЛСЯ Александр на Урале в ноябре 1949 года, но с детства живет в Москве. В музыкальной школе занимался по классу скрипки; в кругу приятелей «со двора» был известен как лихой гитарист.

Вспомним советскую песню шестидесятых годов. Не утеряв гражданственности, она стала более лиричной, бытовой и личной. Такими были песни Соловьева-Седого, Островского, Френкеля, Андрея Петрова, Пахмутовой, Фельцмана, Эшпая. Уже расцветала ленинградская «Дружба», уже появились на горизонте Кобзон и Магомаев, но ведущими голосами тех лет продолжали оставаться Кристининская и Трошин. Это было главным, лирико-гражданским направлением нашей песни.

В тени его ютилось другое, менее ярко выраженное, направление — ритмичной, танцевальной песни. Ему в те годы было трудно похвастаться значительными успехами... И все-таки эти жанры были «эримой частью» песенного айсберга. А у него была еще и «незримая» сторона...

Молодежь интересовалась тогда рок-н-роллом. Многих он привлекал именно как танец, но часть молодежи

все сочиняют песни и все пишут стихи. Исчезло деление на солиста-звезду и стоячий за его плечами безликий аккомпанирующий ансамбль.

Все это произошло в конце 1963 — начале 1964 года. Хриплые рок-н-роллы были заброшены. Многие, зачарованные ливерпульской четверкой, начали тогда копировать их манеру, репертуар, сам состав.

В 1965 году пятнадцатилетний Градский вместе с тремя приятелями организует группу «Славяне». Назывались «Славянами», а пели только по-английски.

В 1967 году Градский переходит в группу «Скифы».

К этому времени Градский написал уже несколько своих песен. Но для того, чтобы начать серьезную работу над ними, ему нужен был более творческий ансамбль.

Так неизбежно возникли (не могли не возникнуть!) «Скоморохи».

В период работы со «Скоморохами» сформировалась и исполнительская манера Градского. Для Градского характерна импровизационность исполнения. Он никогда не связан до конца нотным текстом, всегда может повести мелодию «по обходному пути», изменить ее ритмическое дробление, украсить своеобразными «росчерками».

ФЕВРАЛЬ 1973 года. Дом радиовещания и звукозаписи на улице Качалова. «Скоморохи» записывают песню Градского «Осень», инструментальная фонограмма готова, и надо наложить трехголосный вокал. В концертах Градский поет вместе с коллегами по ансамблю, но на записи он предпочитает спеть все три голоса сам. Работа трудная, ювелирная. Пока Градский репетирует, я привожу в студию несколько человек во главе с кинорежиссером Андреем Михалковым-Кончаловским. Он ищет певцов для своей картины, и им обязательно нужны новые, неизвестные голоса. И вот я потихоньку, еще не познакомив с Градским, привел их в студию, чтобы они увидели молодого артиста прямо «в деле».

Кончаловский внимательно слушает. Я вижу, что он поражен: «Потрясающе! Как он выразителен!»

И Градский получает приглашение работать в фильме. Сначала в качестве певца, а еще через несколько дней — в качестве автора музыки. Это был беспрецедентный случай: ведь

рока, но это был не один лишь рок. Были интонации, близкие песням бардов (интересно, что слова к трем песням написал Окуджава!), была музыка лирически торжественная, были буйные частушечные выкрики — одним словом, широкий городской интонационно-ритмический ассортимент!

ФРАЗУ после окончания записи музыки «Романса о влюбленных», весной 1974 года, Градский вместе со своим соавтором, молодой поэтессой Маргаритой Пушкиной, садится за новую работу — за «эстрадно-песенную» оперу «Стадион». Прочитали в «Иностранной литературе» сборник документов, связанных с первыми днями фашистского мятежа в Чили, со стадионом в Сантьяго, превращенным хунтой в гигантский застенок, и родилась мысль о большом музыкальном спектакле. Трудность была с текстом. Он должен был быть поэтическим и в то же время не утерять своей документальности. Стихи, насыщенные отрывками из высказываний политиков, очевидцев, из газетных статей и репортажей, — писать было нелегко, отбор был строжайший. Первый вариант текста создавался больше года и все-таки пошел в корзину, был написан второй вариант и практически третий. Параллельно с работой литературной шло накопление музыкального материала — темы песен-арий, лейтмотивы, оркестровые фоны. Центральной фигурой оперы является образ Певца (его прообразом стал Виктор Хара). Ему Градский отдал весь лирический, благородно-песенный материал. Образы врагов охарактеризованы несколькими лейтмотивами. Например, тема Офицера, медлительная и злая, трансформируется (в ускоренном до претссисимо) в тему Маленького человека — труса и соглашателя, выдающего фашистам левых.

Задачей Градского было написать произведение достоверное, документальное. И вот песенная опера завершена. В ней два акта, каждый звучанием по часу. Около двух десятков персонажей, хор, оркестр.

Остается надеяться, что этот интересный опыт «политической рок-оперы» увидит свет рампы. Возможно, в исполнении «Поющих гитар», ленинградского коллектива, уже осуществившего прекрасную постановку «Орфея и Эвридики».

Арк. ПЕТРОВ,
музыковед.

«Коллекция Кубань», Красноярск, 1974 г. Эвек.