
LIEДАВНО на церемонии вручения 
~’П профессиональных призов Союза 
кинематографистов СССР вы исполнили 
песню, посвященную памяти Андрея Дмит­
риевича Сахарова. Как она родилась?

— Мне не повезло встретиться с людь­
ми, которых я очень люблю и уважаю «за 
глаза». С Андреем Дмитриевичем Сахаро­
вым я должен был лететь в Западный Бер­
лин на 2 дня, поскольку там были чество­
вания 'Вилли Брандта (несколько странное 
шоу), были не только музыканты, певцы, 
но и актеры, писатели, политические дея­
тели. И рядом со мной кресло... осталось 
пустым. О том, что Андрей Дмитриевич не 
полетит, стало известно чуть ранее, затем 
случилось то, что случилось. Меня это 
повергло в какое-то тяжелое состояние, 
что-то между шоком и полным безразли­
чием ко всему. Тем более что и на пани­
хиде я не смог быть. В общем настрое­
ние... Однако сочинение песни позволило 
хоть на некоторое время выйти из этой 
ситуации.

— 23 декабря вы выступили без гитары...
— Эта песня исполняется без гитары.
— Ваше сегодняшнее отношение к рок- 

н-роллу?
— Ведь для меня и Бетховен—рок-н-ролль­

щик, Высоцкий — рок-н-ролльщик. А вот 
Мендельсон — нет, Чайковский — нет, во 
всех своих произведениях — нет, за иск­
лючением, пожалуй, 6-й симфонии и «Пи­
ковой дамы». Ведь рок-н-ролл — это дух1 
Понимаете, я, может быть, сейчас говорю 
вещи совершенно дикие для большинства 
советских музыковедов, которые сделают 
оловянные глаза, но я так чувствую. А что 
при этом чувствуют другие, не должно 
меня волновать. Я могу пытаться доказать 
это тем людям, которые захотят меня вы­
слушать. Если же человек заранее настро­
ен на то, что я сказал какую-То глупость, 
то я ему уже ничего не смогу доказать. 
Ведь те же сегодняшние рокеры — Гре­
бенщиков, Цой и даже столь любимый 
мною Кинчев — это не совсем рок-н-ролл. 
Я не считаю это рок-н-роллом в чисто 
музыкальном отношении. Ведь, если го­
ворить кратко, наша аудитория мало что 
понимает в музыке как таковой. Причины 
искать не будем, причины ясны. Долгое 
время людей отучали слушать хорошую 
музыку, причем разными способами: и 
запретами, и постоянной пропагандой по 
радио примитивных образцов, да и хоро­
шей музыки тоже, но однообразной! А это 
может отбить охоту слушать классику у 
кого угодно. Ведь если Глинка — это 
«Руслан и Людмила» и только, Чайков­
ский — «Танец маленьких лебедей», если 
Огинский — это «Полонез» и т. д., то 
действительно всякое желание слушать 
классику пропадает. Но зато наша ауди­
тория совершенна для восприятия поэзии. 
Это уже чисто генетическое свойство на­
ших людей, причем самых -разных уров­
ней развития. Почти -любой воспринимает 
поэзию. Вот с музыкой — беда. То, что 
делает наш сегодняшний «рок-н-ролл», — 
это все похоже на обычную нашу песню, 
только сделанную с барабанами, басом, 
клавишными и с большой экспрессией 
спетую. Я всегда говорю так: давайте весь 
наш хэви-метал споем под семиструнную 
гитару в подъезде, в компании из 3—4 
человек — это будет совершенно органич­
но. И так же спеть какую-нибудь песню 
так называемого поп-жанра, типа «Ябло-. 
ки на снегу», что-нибудь из Леонтьева, 
Толкуновой, Льва Лещенко и.... какую-ни­
будь песню Виктора Цоя. -Под бутылку 
портвейна, в подъезде московского дома' 
— -все одно и то же. Разница только в 
поэзии. У Гребенщикова и Цоя она более 
проблемная.
'■ — Вы упомянули Гребенщикова. Ваше 
отношение к «Радио Сайленс»?

— Да никакое. Я давно перестал гово­
рить о других конкретно. Во-первых, мое 
мнение может показаться для нашей ауди­
тории слишком резким. Во-вторых; тобой 
потом начинают прикрываться. А это не­
правильно. Человек должен иметь собст­
венное мнение. Но мнение, высказанное в 
прессе, — это уже давление. Особенно 
если тебя кто-то любит и уважает. Един-

МЫС ЛИ
ственное, что могу сказать, — у меня во­
сторга и потрясения от этой работы нет.

— Кратко и дипломатично?
— Да. Я никого не хочу обижать. Люди 

ведь работали. Правда, в таких условиях, 
в каких работал Борис, можно было быть 
оригинальнее. Но, видимо, что-то повре­
дило. Может, не было обаяния «под­
полья», в котором привыкли работать рус­
ские группы? Наверное, условия были 
слишком хороши. И в результате получи­
лась не свойственная Борису пластинка. 
И несмотря на то, что его работы «со­
ветского периода» имеют мало отноше­
ния к музыке как к таковой, все-таки я в 
них ощущаю духовность, ощущаю «голод­
ного человека», в хорошем отношении го­
лодного. Тут этого не получилось. Мне 
кажется, это очень «сытая» пластинка.

РЫ СКАЗАЛИ, что наш народ луч- 
ше воспринимает поэзию, чем му­

зыку. Многйе считают, что в вашем твор­
честве важнее поэзия...

— Вы не представляете, какой вы мне 
сейчас отвесили комплимент. Я не считаю 
себя поэтом и отдельно от музыки свои 
стихи воспринимаю с трудам. А до 1978 
года практически не писал стихов для 
своих песен вообще. Так, иногда. Но 
здесь мы опять затрагиваем тему совре­
менного рок-н-ролла, без этого нельзя. 
Напрашиваются такие сравнения: они (я 
говорю о Шевчуке, «Облачном крае», 
«Наутилусе Помпилиусе», то есть о тех, 
кто мне в принципе очень нравится) суще­
ствуют официально с 1984—1985 года, мы 
(я буду говорить о себе)—давно. И если 
их дорога была в общем-то простой — от 
подполья на сцену, безо всякой трансфор­
мации, и единственное, что они испытали, 
— это преграды на пути на сцену. Им ме­
шали, но люди захотели их слышать. И 
они в том виде, как они и есть, сразу вы­
шли в средства массовой информации. И 
мне, честно говоря, очень приятно, что я 
к этому немного руку приложил. И на ра­
дио у меня были возможности, и на фир­
ме «Мелодия» ко мне прислушиваются 
иногда. Получилось, простите за хвастов­
ство, что я кому-то помог. С одной сто­
роны, это хорошо, что они так быстро 
пришли из подполья непосредственно на 
профессиональную сцену. С другой сто­
роны, они оказались, по-моему, не готовы 
к этому. Потому что профессиональный 
музыкант по-другому оценивает сцену, 
когда он до этого очень долго работал над 
собой в музыкальной школе, в музыкаль­
ном училище, а то и в консерватории. Это 
совершенно не значит, что каждый рокер 
должен обязательно иметь музыкальное 
образование. Нет! Но глазное, в этих ре­
бятах иногда отсутствует чувство ответст­
венности перед сценой как таковой и пе­
ред самими собой. Ребята, играющие дав­
но, выработали в себе это чувство в не­
зависимости от того, окончили они что-то 
или нет. На Западе так же слушают 50- 
летнего рокера, как и 20-летнего, ес­
ли это интересно. У опытных есть мастер­
ство, но нет свежести. У молодых наобо­
рот. В концертах это видится особенно 
сильно. Конечно, проблема молодых ' и 
ветеранов надуманна, ее не должно быть. 
А бывает так, что молодые за счет непри­
ятия чего-либо пытаются привлечь внима­
ние. И люди думают: «Вот он авторитет 
не признает, наверное, он интересен сам 
по себе».

— Вы упомянули про «Мелодию». Там 
могут прислушаться к чьему-либо мнению? 
. — Конечно. Там такие же люди. Ну чем 
объяснить, что я свою пластинку «Рус­
ские песни» выпустил в 1981 году, в разгар 
брежневских времен? В пластинке этой и 
тексты, и расстрел демонстрации, и на-

вслух
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«Рок-н-ролл — это дух»

меки, и так далее. Пластинка проходила 
с трудом, но прошла. Кто-то же помогал! 
Не бывает такого, чтобы взяла пластинка 
и сама вышла. Были и остаются люди, ко­
торые всегда и во все времена остают­
ся порядочными.

Я пел и при Хрущеве, и при Бреж­
неве, Андропове, Черненко. А 
ведь «каждая метла по-новому ме­
тет», и это очень сильно отража­
лось на рок-н-ролле, что накладывало от­
печаток на многих. К примеру, у меня бы­
ла мысль придерживаться иоконно русской 
художественной традиции. Скажем, берет­
ся давно апробированный текст, на кото­
ром стоит государственная печать, и по­

ется применительно к сегодняшнему дню, 
то есть иносказательно. Иносказания есть 
у Пушкина, Лермонтова, Гоголя, Салтыко­
ва-Щедрина. Скромно говоря, есть они и 
у меня... В этом огромном ряду из тысячи 
наших художников я оказался, скажем, 
1125-м. Я взял стихи Бернса, Саши Чер-; 
кого, Шекспира и стал на них петь свою 
музыку применительно к тому, что я ду­
маю о сегодняшнем дне. Но с какого-то мо­

мента я понял, что мне не хватает -уже 
этой поэзии, я уже высказался. И послед­
ней каплей, так сказать, стала работа на 
стихи Саши Черного. Почему? Я стал уже 
настолько злобен, и столько желчи у ме­
ня оказалось, что я немножко устал от 
этого. И спросил себя: «Ну, хорошо, а 
что ты -ам-то думаешь?». Ведь видно: 
аудитория хочет знать о твоем мнении. 
И знаете, что меня добило? Я обычно вы­
ступаю в черном потому, что мне кажет­
ся, что этот цвет не отвлекает от личности 
артиста. Так вот, однажды после концер­
та в каком-то сибирском городе ко мне 
подошла девушка и говорит: «Вот вы 
стесняетесь называть свои стихи своими 

и придумали псевдоним Саша Черный». 
Тут я сломался полностью! Тут я и решил, 
что буду писать свои стихи. И еще меня 
«перестроила» смерть Высоцкого, у меня 
«выскочили» стихи, которые при всей 
своей корявости оказывают сильное воз- 
ДейЫвйё'на йудитбр’йю. , , , >юч

— Я не раз слышал, что ваши кумиры 
— «Битлз». Кого из них вы предпочита­
ете и почему?

— Джона. Это вечный вопрос — Джон 
или Пол. Почему? Леннон — нравственный 
лакмус группы, а нравственный лакмус 
определяет содержание всей музыки. И 
даже такой супергениальный человек, как 
Маккартни, после распада группы не име­
ет такого нравственного стержня. Хотя, на­
верное, и Джон что-то потерял бы без под­
держки группы. Группа «Битлз» без Джо­
на существовать не могла. Без Пола мог­
ла! Хотя, в общем-то, это тоже ахинея, то, 
что я сейчас говорю. «Битлз» существуют 
только в том составе, вчетвером.

— О «Радио Сайленс» вы сказали при­
мерно то же, что и Давид Гилмор, на воп­
рос: «Что вы думаете о хэви-метал?», от­
ветивший: «А я о нем и не думаю». Ваше 
отношение к «Пинк Флойд», с одной сто­
роны, а с другой стороны, к «металлу»?

— «Пинк Флойд» — одна из моих лю­
бимых групп в ряду с «Битлз», «Роллинг 
Стоунз», «Дорз», «Джетро Талл» и «По­
лис». Я признаю высочайший профессио­
нализм таких групп, как «Куин», и счи­
таю, что это замечательно. Но не все. 
Ведь гениальная группа — это там, где 
все очень разное. Это же беда «Роллинг 
Стоунз»: у них сегодняшний альбом напо­
минает альбом 65-го года. Это и прекрасно, 
но и скучновато. Хотя профессиональный 
уровень записи практически всех групп на 
Западе потрясающе высокий. Уровень ра­
боты в концерте у 95 проц, западных групп 
чрезвычайно низкий. Я могу сказать со­
вершенно определенно, что практически 
с любой из групп могу стоять на сцене 
рядом. Очарование того, что мы называем 
западной музыкой, — это во многом оча­
рование технологией.

И, наконец, что касается «металла». 
Это, в общем, поделка. То, что сейчас' 
есть «металл», — это узкий поджанр в 
хард-роке. Тем более что сегодняшний 
«металл» наш — это совсем не то, что 
современный западный «металл». Наш 
«металл» — это больше к «трэшу», а за­
падный все равно несет на себе отпечаток 
поп-коммерции. Это классно сделано! Ну, 
«Аэросмит» — это фантастически завод­
ная музыка, но назвать это таким уж «ме­
таллом» нельзя.

— Говоря о хард-роке, нельзя уйти еще 
от одного «вечного» вопроса: «Дип Пёрпл» 
или «Лед Зеппелин»?

— «Лед Зеппелин», конечно. Нет сом­
нения. Тут даже никаких вариантов нет. 
«Дип Пёрпл» — хорошая группа, прекрас­
ная группа., но -вот сейчас их слушать 
нельзя, это -все очень старомодно. «Лед 
Зеппелин» же любую запись могут поста­
вить, и она абсолютно современна. Та же 
первая пластинка — она вся великолепна. 
Мы можем даже взять 2 или 3 вещи 
«Юрайя Хип», скажем, «Джулай морнинг», 
и кайфовать. Они угадали эту вещь, она 
и сегодня слушается великолепно. Тут 
слышны и английская баллада и чуть ли 
не советский романс.

— «Юрайя Хип» вообще довольно сла­
щавы.

— Да. Но в то время мы так не дума­
ли! Казалось: «Вот, рок-н-ролл!».

—По-моему, некоторая слащавость рок- 
н-роллу не претит. Тот же Маккартни!..

— А почему нет? Ведь можно назы­
вать слащавостью, а можно сказать ду­
шевность, назвать сентиментальностью, а 
можно — лирикой. Я не люблю навеши­
вать ярлыки. Ты любишь музыку, воспри­
нимаешь ее, но как только ты начинаешь 
объяснять, почему, — тайна уходит.

V/ ВАС СЕМЬЯ, дети, а это нарушает 
расхожий стереотип о рок-музы- 

кантах.
— Да, некоторым кажется, что рокер — 

это что-то очень свободное, не обреме­
ненное семейными узами. 'Но практически 

у всех известных музыкантов есть и жена 
и дети.

— Семья вам не мешает в творчестве? 
А как ваши дети относятся к тому, чем вы 
занимаетесь?

— Нет, семья мне не мешает. Наоборот, 
она.даже очень помогает, стимулирует. 
А дети... (Мальчику у меня будет 9' лет, 
а девочке — 4. Моему сыну нравится,, чем 
я занимаюсь. Но он уже сам музыкант. 
Он довольно-таки давно занимается музы­
кой. Он скрипач, учится в музыкальной 
школе и делает, как мне кажется, успехи. 
По крайней мере, не ленится и не самый 
последний ученик в своем классе.

— Быть поклонником Градского в 9 
лет?

— Но он же мой сын!
— Политический вопрос. Чем вы пи­

таетесь?
— В этот момент тыквенными семечка­

ми.
— ...?!
— Вообще питаюсь сейчас гораздо 

меньше, я похудел на 17 кг. Продукты же 
я приобретаю в основном на рынке, в ма­
газинах что-то найти трудно, хотя, есте­
ственно, и туда захожу. Стараюсь рабо­
тать интенсивнее, чтобы иметь возмож­
ность ходить на рынок.

— Испытываете ли вы какие-либо не­
удобства нашего быта?

— Конечно, хотя разница между мной 
и, скажем, человеком, не имеющим моей 
известности, — огромная. Хотя у рабочих 
или служащих есть свои преимущества 
над творческими людьми. Они (рабочие) 
могут у себя на работе встать в очередь 
на машину, записаться на заказы. У меня 
всего этого нет. Отдел заказов для меня 
не существует. В Союзе композиторов, 
где я состою, как-то стесняюсь этим зани­
маться. Я считаю, что это творческая ор­
ганизация, в первую очередь, и как твор­
ческая единица я стараюсь работать. А 
Союзом я пользуюсь... ну, раз в год, с 
женой и детьми мы уезжаем на так назы­
ваемую творческую дачу, платим деньги, 
и нам разрешают пожить на природе и 
чего-нибудь там написать.

— На афише вашего творческого вече­
ра в списке приглашенных есть «...совет­
ские писатели, писатели и т. д.». Вы так 
любите советских писателей?

— Нет, когда Я писал эту афишу, это 
была просто шутка. Это же не значит, 
что советский писатель — это уже как 
бы и не писатель.

— Кстати, о писателях. Вы можете как- 
то понять славянофилов?

— Конечно. Хотя ведь славянофилы и 
западники прошлого были как-то ближе 
друг к другу по нравственным категориям. 
Сегодняшние же ведут полемику, скажем 
так, методами, мне не близкими.

— Это конфронтация.
— Да, и причем жлобоватая какая-то.
— Впервые вы поехали за границу в на­

чале 88-го года. 7 месяцев были в США. 
Почему вы нигде, ни в каком интервью 
не рассказываете об этом?

— Сейчас так все много рассказывают 
о своих успехах в Америке, что мне пред­
ставляется более выгодным помалкивать 
до поры до времени о том, чем я там за­
нимаюсь. Могу лишь только сказать, что 
я работаю, у меня есть предложения о 
совместных концертах, и некоторые из 
них я выполнял. Я записывался, как вы 
знаете, вместе с Джоном Денвером, а те­
перь я делал песню вместе с Шарлем Аз­
навуром, Лайзой Минелли и Дайной Уор­
вик, выступал в концерте с «Трэйтфул 
Дэд», виделся с очень известными музы­
кантами, но я далек от того, чтобы думать, 
что мой путь к известности в Америке 
будет безоблачным. Нужно, чтобы к тебе 
привыкли, как к равноправному участни­
ку состязания, а не просто проявили ин­
терес на манер зоологического.

— Есть у вас песни, написав которые, 
вы могли бы воскликнуть: «Ай да Град­
ский, ай да сукин сын»?

— Конечно, и последняя моя песня в 
том числе, хотя я обычно выражаюсь 
крепче.

Беседу вел Антон КЛИМОВ.


