

# АЛЕКСАНДР ГРАДСКИЙ: "Я БУДУ УДОБЕН КОГДА ПОМРУ"

**Александр Градский (род. 1949 г.) - без сомнения самый одаренный вокалист, каких знавала наша грешная эстрада. Консерваторское образование, стажировка в Большом театре и вместе с тем - бурная рок-н-ролльная юность в московском андеграунде. В 24 он уже - звезда, после музыки к фильму "Романс о влюбленных", а вскоре - муж Анастасии Вертинской. Его вокальный аппарат, кажется, не знает границ, и при этом Саши - ироничен, едок, виртуоз слова, он знаток поэзии и сам парадоксально-лирический поэт.**

**Как при таких талантах остаться не у дел?!**

**Но он сумел и это...**

**Наверное, причиной всех бед и побед - его ужа-са-ющий характер. Как он жалит, подкалывает людей, как видит всех насквозь!**

**Мы знакомы, кажется, сто лет. Между прочим, Градский был первым музыкантом, к которому я робким розовощеком юношей пошел за интервью. Но когда на недавних концертах памяти Высоцкого я заглянул в гримерку, то "Борисыч" поглядел на меня сквозь муть своих очков и хмыкнул: "До чего не люблю журналист!" Последил за моей реакцией, выслушал мою ответную колкость и добавил смиренно: "Впрочем, Миша, тебе всегда рад!"**

**Урадецки А. Саши, последний раз ты привозил свой сольный концерт в Питер года четыре назад, и с тех пор словно куда-то провалился...**

**Нет, случилось это году в восемьдесят шестом-седьмом, во дворце имени Дзержинского. Там был такой полужакрытый концерт для определенной публики.**

**Недавно представители питерской фирмы "Веста", что организуют в Питере выступления известных сатириков, режиссеров, музыкантов, заинтересовались моим мнением: а вот Градский - соберет зал? Представляешь, я растерялся - что им ответить...**

**Я и сам - не знаю.**

**Правда, я им объяснил, что Градский с его характером еще неизвестно, поедет ли вообще к вам...**

**Почему?! Если есть уверенность, что зал придет. Просто питерцы, по сравнению с Москвой, народ бедный, а надо ведь оплатить аренду, свет, звук, заплатить артисту.**

**Господи, ну какая тебе с твоим голосом и твоей гитарой нужна аппаратура!**

**Скажи, а где-то проходят твои концерты?**

**Ну, конечно. Понимаешь, я должен знать, что за люди берутся их организовывать. Года три назад, когда была вспышка популярности "Технологии", мне позвонили из одного города и предложили организовать один-два моих концерта. Ну, ладно, замечательно! А потом мы разговорились, и собеседники похвалялись, что у них только что "Технология" собрала двенадцать полных аншлагов во дворце спорта, и так как у них в городе все-таки любят именно такую музыку, то концерт Градского они решили устроить в небольшом зале. А я им говорю, что давайте-ка лучше так сделаем: когда в вашем славном городе на концерт "Технологии" или другой группы такого плана придут несколько человек, тогда я к вам смогу приезжать.**

**То же самое могу сказать и о Петербурге, и о Москве! Когда здесь у народа произойдет понимание того, что хорошо и что плохо, что качественно и некачественно, тогда я и буду приезжать, тогда будет понятно - зачем мне с людьми встречаться. А пока же езжу в**



**другие страны...**

**Что значит - пока?! Ты же не сеишь! Сколько можно ждать, пока у народа произойдет понимание...**

**Но я уже все сделал! Написал очень много музыки - достаточно, чтобы люди могли во мне разобраться. Если не разобрались, значит, это либо моя вина, я не сумел их убедить, что делаю действительно интересную музыку, либо это их вина, что не поняли, не оценили.**

**У меня есть замечательная позиция. Я себя чувствую хорошо в любом смысле. Материально - достаточно хорошо, гораздо лучше, чем любой артист, так уж вышло, я давно работаю.**

**Успел..**

**Успел, успел! Да и еще успеваю. Работаю в Японии, в Америке, там, куда не ступала нога советского музыканта.**

**Насчет Японии - согласен, а вот насчет Штатов - сомневаюсь...**

**Миша, не заблуждайся, на Брайтон многие ступали, но это совсем разные вещи. Америка и Брайтон - это также как Нью-Йорк и Техас, две совершенно разные страны. Я-то работал в Лос-Анджелесе, Техасе, Бостоне, Сан-Франциско, а это такие места, куда наши приезжают довольно редко, там маленькая "комьюнити" русская. Я там работал для англоязычного населения. Но больше сейчас работаю в Токио. Выпустил там две пластинки.**

**Но у тебя же такая разная музыка: от бардовской песни до балета!**

**Я пою там классическую музыку под фортепиано. А мою балетную музыку танцует Киевский коллектив, они возят эту программу по всему свету. Есть еще и мои балеты на льду, которые возит труппа Игоря Бобрина.**

**Ну, как тебе объяснить, Миша! Вот сидит человек, жена у него очень красивая, четырнадцать лет живем вместе, двое прекрасных детей, Данилу будет четырнадцать, Маше исполнилось восемь. Я их очень люблю, средств у меня достаточно, пластинки мои выходят. Не так давно выпустил лазерный диск "Несвоевременные песни" - его взяли да продали за месяц.**

**Где же его можно купить?**

**В Питере он не продавался, но я тебе, Миша, подарю.**

**Спасибо! Твой компакт вышел едва ли не последним, уже все понавыпускали СиДи, а ведь в восьмидесятых ты, Александр, был пионером и стахановцем винила. Тогда почти ни у кого из эстрадных и рок-н-ролльных музыкантов не было сольных пластинок, а твои пять-семь вокально-поэтических циклов уже были выпущены "Мелодией".**

**Я вообще пионер! Даже боюсь сказать, сколько и чего! А что касается пластинок, то у меня была задача зафиксировать свою музыку на государственных печатных изданиях, чтобы проложить путь другим, чтобы им было легче. Первый же свой компакт**

**я выпустил несколько лет назад в Японии, когда еще ни у кого из наших не было СиДи. Теперь вот сделаю их штук восемь за год в России.**

**- Восемь?!**

**Записи мои сделаны довольно недурно по качеству, их можно переносить на лазерные диски, кардинально ничего не меняя.**

**- Саши, с удовольствием посмотрел бы по ТВ твой концерт, но что-то не дождался...**

**- Мне один телередактор - кстати, мой товарищ! - когда-то сказал: "Ты так работаешь, что надо все остальные программы отменять, а тебя оставлять, либо тебя выбрасывать из всех программ, а это гораздо удобнее".**

**- Но сегодня худо-бедно есть разные телеканалы. Так неужели все настолько категоричны, как твой телевизионный знакомый?**

**- Я в их понимание, в их стандарты не вхожу.**

**- Даже в новое время!**

**- Я, наверное, буду удобен, когда помру. Думаю, это будет просто замечательно для тех, кто руководит телевидением, радио. Я, конечно, постараюсь сделать так, чтобы это произошло не сразу, но понимаю, что желательно мне помереть как-нибудь потрагичнее - в машине разбиться, в самолете, чтоб молодым, на излете, чтоб можно было песни распевать в мою память, вечера устраивать. Андриюша Макаревича пригласить, Шевчука, и ты бы, Миша, зашел... Уж больно активное я бельмо у прекрасной советской электрической музыки!**

**- Ладно, хватит о грустном! Саши, скажи мне, неужели вправду именно ты изобрел легендарное слово "совок"?**

**- Конечно! Но я ведь мало кому про это говорил.**

**- Как же?! Я слышал твой рассказ в какой-то телепрограмме, что, мол, вы с приятелями пили в беседке из детского... совка. Отсюда, мол, все и пошло. Но как же вы пили из совка, он же грязный?**

**- Мы его очистили!**

**- Погоди, но из горлышка гораздо удобней пить!**

**- Ну это у вас, у ленинградцев, а мы люди воспитанные. Мы из формочек, причем, у каждого была своя - у одного виноградинка, у другого яблочко... Но слово-то не в том контексте выплетело! Я сказал: вот она, наша жизнь - только что насносили на руках поклонники, девушки, а кончается тем, что мы идем во фраках на роскошный прием, а еще час назад мы, такие кумиры, сидим и из совка пьем вино.**

**Было это году в шестьдесят восьмом-девятом, и тогда еще имел хождение образ Софьи Власьевны, так еще с белогвардейских времен величали советскую власть.**

**Я и говорю: "Какая же это Софья Власьева! Это натуральный совок!" Изначале было значение этого слова ласковое: совок, совочек. Ну, мы такие, у нас такие желания, так мы выглядим! Как бы мы убогие, но в то же время друг другу нравимся. Потом я слово "совок" стал применять в компаниах, а лет через двадцать его подхватили**

**журналисты и переиначили смысл.**

**Я не только "совок" придумал, но и "башлевик", "журналиго", "целкомудренность"... Когда у Познера была передача о совковой психологии, где меня сначала сняли, а потом вырезали, то там я сказал, что у нас почти к любому слову добавляется злобная интонация: ну ты, интеллигент-ция; ну, ты, ко-з-ел! Помнишь, Понтий Пилат у Булгакова говорил, что ничего плохого в слове "собака" он не находит.**

**- Саши, но ведь был же - был! - в твоей жизни момент, когда ты вышел из образа непризнанного гения! В конце восьмидесятых Градский вдруг стал президентом Московского рок-клуба, объединившего и стар, и млад столичных рок-н-ролльщиков...**

**- Мы тогда подумали, что, если все соберем, то с нами будет очень трудно справиться. Так, кстати, и произошло! Это был переломный момент, конец восьмидесятых, когда еще ничего не определилось. Мы тогда собрались мощнейшим образом, а дальше... все стали какие-то свои маленькие дела делать. Ушел один - стали делать свой центр, ушел другой, третий. Мы с Ритой Пушкиной (поэтесса, идеолог отечественного движения хиппи. - Прим. М.С.) покинули корабль последними, выглядев при этом козлами-энтузиастами.**

**Тогда я сказал: ну, ладно, раз все ушли по своим маленьким делам, тогда я пойду и сделаю свое большое дело.**

**- Какое же?**

**- Получив здание для своего театра, делаю там сейчас реконструкцию.**

**- Театр такого же плака, как у Алексея Рыбникова?**

**- Рыбников сделал такой подвальный вариант. У нас же - большое здание на Добрынинской площади, бывший кинотеатр, так что, в перспективе, может случиться и коммерческий успех. А пока - канализация, электропроводка, гнилые стены...**

**- Примерно в то же время, в конце восьмидесятых, Градский блистал еще и как ведущий радио-хит-парада, став едва ли не первым российским радиодиджеем. Но ты и оттуда ушел.**

**- Ну, хватит! Сколько ж можно!**

**- Но ты же был первым!**

**- Спасибо, об этом редко кто говорит. Я был не просто жокеем - через мою программу на радио первые прорвались почти все ленинградские рок-команды, да и московские тоже. Даже Маликов и Пресняков впервые появились на радио в моей программе.**

**А потом... Мне просто надоело работать на других! Я все время хотел создать некие объединения - прямо болезнь была! Хотел всех объединить и куда-то направить, кого-то победить. Но потом побеждать стало некого...**

**- Сегодняшние радиостанции, увы, не жалуют российскую музыку.**

**- Моя программа была все-таки просветительской, а у них - развлекательные. Стиль коротких фраз, подголов на самом деле не мной изобретен, а "Радио Люксембург".**

**- Но ты посадил его на рос-**

**сийскую почву.**

**- Я много чего посадил! Если назад оглянуться и посмотреть, какие образы и гармонии играют нынешние кумиры молодежи, то сразу всплывают семидесятый-семьдесят второй годы, когда мы начинали, пробовали. Уж больно похоже и ничего нового! Вот я придумал на "Рок-панораме-87" вместе Витей Векштейном, как расположить на сцене свет, так до сих пор дикотеки это сдирают.**

**- Андриюша Макаревич написал и издал книжку о своей рок-ролльной юности. А ты чего же отмалчиваешься?**

**- Андрей написал романтическую книжку, где мало того рок-н-ролла, который люблю я. Там образ рок-н-ролла как товарища. Андрей и концерт начинал всегда: "Дорогие друзья, девочки и мальчики!" Подход Андрея: музыкант - товарищ зрителю, мой же другой: это подход человека, который лучше разбирается, чем аудитория.**

**Все мы разные, это и хорошо! Пока у меня просто времени на книгу нет.**

**- Не так давно, выступая в "Хит-параде Останкино" в ампулу "мэтра", ты, представляя "Лицей", сказал, что это первая молодая команда, которая тебе приглянулась за последние пять лет. Откуда вдруг такая нежность?**

**- Нормальные девочки, симпатичные, мытые. Когда с ними поработать, они чисто поют. К тому же они - свои, из нашей компании, там поет Настя, дочка Леша Макаревича (стало быть племянница Андрея. - Прим. М.С.). Просто хорошие, симпатичные девочки, неспорченные.**

**- У тебя имеются спонсоры?**

**- Во-первых, не люблю, чтоб за меня кто-то платил, даже, если это и спонсор. Второе: сам платить ни за что не хочу. У меня больше аудитории, чем есть, у меня не будет. Люди, которых я сам произвел на свет своей музыкой, как были, так и есть. Меня страшно удивила "Вечерняя Москва", где я стал лучшим певцом (впервые за последние пятнадцать лет!). Люди, которые меня любят, - мои два-три миллиона! - в газеты не пишут, считают ниже своего достоинства, но тут, видно, разозлились и накатали. А так бы я и помер, не побывав в хит-парадах!**

**- Господи, опять ты об этом! В сорок четыре помирать? Знаешь, итальянский велосипедист Мозес, когда узнал, что его мировой рекорд побили, так разозлился, что даже решил вернуться в большой спорт, чтобы возратить свой рекорд! А он, считай, твой ровесник.**

**- Музыка, конечно, сродни спорту, но только сродни. В музыке больше судей: телередакторы, критики, покупатели билетов на концерт, пластинки...**

**Посмотрим, Миша! Может, ты и прав: вот возьму и объявлю концерт в Питере!**

**Фото Александра АБЕЙДУЛИНА**

**М. Садчиков**