
неравный брак
Вместо эпиграфа.

Пришел к мудрецу глупец совета испросить, как ему 
умным стать и чтобы молва о нем как о дурацком шуте по 

миру не ходила. И спрашивает мудрец: 
- А зачем ты шутом был?

- Хотел я снискать любовь толпы, а ей же только 
скоморохи до шуты нравятся.

- Так что же, - говорит мудрец, - добился ты славы 
в народе?

- Да, смеются люди шуткам моим да дурацким вы­
ходкам. Только я хочу, чтобы за ум меня почитали. 
- А ум-то есть у тебя? С умом ты родился али нет?

Задумался дурак и встречный вопрос посылает: 
- А ты, мудрец, умный с рождения или казаться су­

мел?
Промолчал мудрец.

- Так что же делать мне? - взывал шут. - Как сде­
лать, чтобы меня за мудрость почитали и разумение?

- Запомни, - отвечал мудрец. - Мудростью славы 
. и любви не снискать. Люди глупости на алтарь жертвен­

ный кладут золото. А мудрость они венчают терновым 
венком. Твой дар - щедро оплачивается. И не отказывай­

ся от хлеба, что послал тебе. И ушел дурак. А вечером 
толпа, не скупясь, кидала медяки в шутовской колпак...

(притча).

Время особенное - у нас. Место особенное - у ГРАДСКОГО. Осознанный 
суверенитет, одинокая самодостаточность. Его по сути никто не понял. 
И боюсь, что по достоинству не оценил. Так - Градский, певец, 
композитор, что-то мало слышно, да, помним "как молоды мы были..." 
и что-то еще, кажется, песня о Высоцком. Наверное, не моден...

Это его эксклюзивное право - не гоняться за модой. И петь так, что 
все остальное разлетается, как скорлупа. К счастью, это единственное 
что остается. Для потомков что ли, для истории, для роста чувства 
национального самосознания - "рашн мьюзик". Которая, несмотря на 
дату записи -1971,1986,1991 ... не блекнет, а значит, из категории 
"вечного". А потому время ее не настало, в современный некрополь 
музыкальных идей совершенно не рписывается. "Или мы тебя убираем из 
сборной программы, либо сборную программу, - говорят подчас 
редактора музыкальных телепрограмм. - Извини, но первое легче". Не 
потому, что гений и злодейство - две вещи несовместные, мы избежим 
таких понятий. Они несовместимы, как Хару Мамбуру и Эндрю Ллойд 
Уэббер, как Стинг и Ля-Ля-Фа.

Публикация альбомов из серии AG Collection (коллекция Александра 
Градского) возвращает нам эту музыку. Чтобы не было мучительно 
больно за годы, прожитые без нее. Эти лазерные пластинки - вроде 
антологии того, что было записано и спето раньше, только с заметно 
улучшенным качеством прослушивания, которого позволяет добиться 
лазерная технология.

его творчеству. Потом словно переклю­
чили тумблер - первая статья в "Ли- 
тературке", в которой сначала что-то 
долго и нудно говорят, потом проскаль­
зывает фраза - "такие художники слова, 
как Толстой, Шолохов, Шукшин..." И 
мгновенно вспыхивает протуберанец 
народного признания.

В год смерти Высоцкого Александр 
Градский записывает "ПЕСНЮ О 
ДРУГЕ", песню о несостоявшей- 
ся дружбе, посвящая ее поэту. 
"Как ведется в. святой Руси, 
сколь поэта ни возноси, его 
Высь уже в небеси, ну а тело в 
земле..Пусть он связки перес- 

| мыкал, пусть не всяк его стих 

смекал, но зато он не пресмы­
кался, как многие тут... И когда 
в зале смех стихал, начина­
лась мистика его песенного 
стиха...” Однако мода на Вы­
соцкого еще не началась. Эту

мяти поэта" и "Песня о друге" оказались в 
разрешенном репертуаре.

- Для этой местности нормально - 
признание посмертно?

- Это удобнее, когда уже не может 
навредить, подвести. Вдруг человек по пьяни 
возьмет и сбежит в Канаду, и вся кампания 
лопнула. Нужно поворачивать идеологиче­
ские оглобли назад. А это требует усилий.

АЛЕКСАНДР ГРАДСКИЙ
"НЕСВОЕВРЕМЕННЫЕ ПЕСНИ" - 

альбом о человеке, который не смог поехать 
в отпуск на Канарские острова

"Несвоевременные мысли" - это было у Горького, писа­
тель пытался полемизировать с Лениным о сути рево­
люции. К сожалению, они были своевременны, но глас 
вопиющего в пустыне не был услышан, хотя была в нем 
боль за судьбу России.

Песни Александра Градского на тот временной срез 
казались действительно несвоевременными, не ко двору, 
не в резонанс со всеобщим хором. "АНТИПЕРЕСТРО­
ЕЧНЫЙ БЛЮЗ" в разгар перестройки - 87-й год. "Я буду 
петь вам блюз, если Госплан, Минкульт, Минфин, Госком­
цен, Госкомтруд не перекроют нам шлюз... Сколько же 
можно ждать, бэби, когда ж дадут нам дышать, бэби..."

Скорее бэби превратится в старуху, чем глоток кис­
лорода доберется до интоксицированных легких. И оста­
ется лишь ждать. Ждать, когда рассеется проклятье над 
головами тех, кто презрел совесть или Бога. Ждать, когда 
новый Царь вернет социальную справедливость. Ждать, и 
при этом не сучить лапками, потому что все решается без

нас.
"Ах, время наше сучее, летучее, ползучее, и прочее жу­

лье, и партии разучены, и рукава засучены, готовы под

ниспровергателя я превратился в наблюдате­
ля, который сидит как full on a hill у "Битлз" - 
дурак на горе и брюзжит, а те же товарищи 
из СМИ подхватывают - "Александр Борисыч 
сказал, что это говно” или: “О, Александр 
Борисыч оценил!..”

А сам Александр Борисыч - ноль промо- 

ушна, ни в каких чартсах, хит-парадах, ни в 
каких телепрограммах. Но "не зарастает 
народная тропа" - идут корреспонденты...

-Дайя здесь уже второй раз.
- Ты мне нравишься. Зна­

ешь чем - умеешь паузу 
держать.

- Легче за умную сойти...
Вас "акулы с пером" не 

приглашали на эфир?
- Им это не нужно. Во- 

первых, они не спросят ниче­
го, что бы могло быть острым. 
Во-вторых, они не выдержат 
профессионального разговора 
о музыке.

И потом, ко мне уже прихо­
дили эти журналисты - сын 
Резника Максим, был Антон 
Климов, его папа Элем позво­
нил мне предварительно, чтобы 
я не был чересчур резок. По от­
дельности они милые люди. По 
Отдельности. Так что факт мое­
го присутствия в этой програм­
ме не имеет смысла.

"РУССКИЕ ПЕСНИ" -
сюита на фольклорную тему

Разговор, который не приносит 
успеха, - это дискуссия о музы­
ке. Послушайте, вы еще надее-

если твои голосовые связки не настроены, 
как рояль, под "Плач" или "Ничто в полюшке", 
"Дарю платок" или "На Ивана Купала”.

Он переиздает эти песни в 1995-м. Не де­
лает ремиксы, публикует в том же виде, как 
это звучало двадцатилетие назад.

- Как автор, единственно имеющий 
право на критику человек, не хотелось бы 
переписать по-новому эти же вещи?

- В свое время, когда я почувствовал, что

на ноты сложнее, чем сыграть. Я и так полго­
да записывал эту песню...

Нет матриц, нет нот - словно потакал же­

ланию сжечь мосты, оставить оригинал не-' 
возможным для повтора, предупредить воз­
можность возврата.

"Я умру в крещенские морозы", "В твоих 
глазах", "Дорожная элегия" относятся к 1982 
году. Пожалуй, это самый лиричный период 
творчества Александра Градского. Спустя 

два года после увлечения 
стихами Саши Черного мож­
но было отдохнуть от поэти­
ческого сюра.

“САТИРЫ” -
вокальная сюита на стихи

Саши Черного
В прошлом году этот альбом 
вышел на лазерном диске. 
Почему Саша Черный? - 
спросила я АГ. - Да просто 
стихи хорошие...

Стихи на самом деле 
плохие. С точки зрения вы­
сокой поэзии - ни тебе ал­
люзии, ни аллитерации. Ес­
ли ставить в ряд ли­
тературно-выверенные 
строфы и поэтические, эк­
зерсисы Саши Черного, - 
словно на дефиле от-кутюр 
появилась старуха в по­
шлых чулках с подвязками.

Но в этих стихах есть 
нечто другое - конфликт. 
То, что является неотъем­
лемой бытийной частью са­
мого Градского. Это их

ружье... и на вершине случая в тоске благо­
получия цепные кобеля. А МЫ НЕ ЖДАЛИ 
ПЕРЕМЕН. И вам их тоже не дождаться, но 
надо, братцы, удержаться от пустословия 
арен. И просто самовыражаться, не ожидая 
перемен..."

И этой песне скоро десять лет. Но почему- 
то не стареет. И Градский здесь не претенду­
ет на роль социального пророка, лишь как ху­
дожник, смешивая контрастные краски, вы­
плескивает на холст свое смятение.. Когда 
ставишь вопрос, ты должен пытаться отве­
тить. Чтобы не заводить в тупик. Ответом ма­
стера становится искусство. И в этих песнях, 
где кажется, акценты смещены на стихо­
творный шок, остается музыка.

Пожалуй, этим приемом владел толь­
ко Александр Градский. И были рок-груп­
пы, которые бичевали пороки системы, а 
на самом деле уничтожали музыку. Рок- 
поэзия - это протест изначально, только 
этот протест не должен становиться 
деструкцией музыкальной гармонии. Об 
этом забывали. Градский в любом фраг­
менте оставался КОМПОЗИТОРОМ И 
ПОЭТОМ. В этом его уникальность и 
власть.

Только никуда не исчезнет эта "знако­
вая теория", как называет ее Градский. У 

нас назначают великими писателями и 
гуру, суперзвездами и суперпоэтами. 
Схема разрешенных гениев. Увы, того 
же Шукшина никто не почитал при жиз­
ни за значимую фигуру в литературе. 
Даже некоторое время после смерти на­
блюдалась полная индифферентность к

песню пытались "вырезать" из всех 
концертов. Говорили про какое-то 
закрытое письмо ЦК партии, где 
предписано это имя нигде не поми­
нать. Но если ее не давали петь, 
Градский отменял концерт. Как все- ) 
гда - амбициозен, как всегда - имею- ( 
щий на это право.

Но меняются времена. И все опять 
начинается с какой-то статьи, кажет-:

Наталия 'Э/лильевнл 
Оделя Семеновну - 
Александр б&рнсо&ш

ся в "Известиях", где целый "подвал" 
посвящен детству, отрочеству, зрелости Во­
лоди Высоцкого... И сразу о нем стали го­
ворить, пытались оценить вклад. Сменилась 
обструкция на овации и песни Градского ”Па-

У нас могут "назначить" и при жизни. Как 
назначилиТребенщикова, "БГ”-"гуру". И не­
важно, что я был АГ на десять лет раньше, 

чем он прописался "БГ", то, что я эту 
"феньку" придумал. Самым рок-н-ролль- 
ным назначили Юру Шевчука. И затерты 
в памяти все препоны, через которые его 
проталкивали на ТВ, у него легализован­
ный статус, вдохновенное лицо. Он уже 
кумир. Суперпоэтом назначили Кормиль­
цева, русскими "Битлз" - "Машину време­
ни", русским "доктором шлягером" - Вяче­
слава Добрынина, российской примой - 
Пугачеву, лучшим иностранным компози­
тором - Паулса. Эти ниши заняты, эти 
роли разобраны, и уже никто не в силах 
ничего изменить.

- Почему вы не попали под назначе­
ние, в этом театре у каждого должна 
быть своя роль?

- Меня не возможно назначить. Я сам 
по себе. Я свободен, я ничей, поэтому обо 
мне стараются реже вспоминать. И я го­
ворю себе: старик, ты и сам этого хотел. И 
меня устраивает эта роль. Из какого-то

тесь, что о такой возвышенной и 
тонкой материи говорят категориями "гармо­

ния" или "тональность ре минор"? На каком 
уровне можно выразить абсолютное попада­
ние в тему? На уровне эстетики, фирменно- 
сти, профессионализма? Или отличия от того, 
что сейчас называется "музон"? Какое ужас­
ное слово придумали снобы от журналистики, 
чтобы истолковать собственную причаст­
ность к Семи нотам. Или трем аккордам.

Но о музыке и не говорят. Есть гораздо 
более "живые" темы. Например, тема "задни­
цы". Популярный сюжетец, любимый, выли­
занный до лоска. Во всяком случае здесь ком­
петентно большинство, а это значит общ­
ность интересов между аудиторией и прес­
сой. Но можно наплевать на эту общность.

"Русские песни" записаны в 1976 году. Тог­
да еще не было моды на "русскость". Алек­
сандр Градский пел фольклор, потому'что, 
наверное, нельзя быть русским музыкантом,

такое желание может возникнуть, я уничто­
жил все матрицы. По той простой причине, 
что я и моя группа "Скоморохи" и тогда 
сыграли очень качественно, чисто и вместе. 
Современный уровень записи, естественно, 
отличается в лучшую сторону. Только улуч­
шая это звучание, можно было бы испортить 
саму суть. Убрать из этого альбома незримо 
присутствующее в нем время. Со всеми его 
недостатками.

Большинство моих песен не существует в 
нотной версии. Записываю на ноты балеты, 
оперы, партии для других музыкантов. Для 
себя вроде незачем писать партитуру. Запи­
сываю только дирекцион. Нет нот для вокаль­
ной сюиты на стихи Николая Рубцова "Звез­
да полей". Эта запись - все, что осталось от 
этого периода.

Есть такая вещь - "I look in your eyes" - 8- 
минутная композиция, которую переложить

роднит. Конфликт бесприютного духа и 
городского пейзажа, чужих грехов и собст­
венных ошибок.

ТЕАТР: "Пусть нас обманут, что в замке 
смерти живет красота"... ГАРМОНИЯ 
(подражание древним): "Роза прекрасна по 
форме и запах имеет приятный. Болеголов 
некрасив и при этом ужасно воняет. Байрон, 
и Шиллер, и Скотт, совершенные духом и те­
лом..." КОЛЫБЕЛЬНАЯ: "Черный гладкий 

таракан важно лезет под диван, от него жена 
в Париж не сбежит..." ПОД СУРДИНКУ: "Ва­
сильевский остров прекрасен, как жаба в 
манжетах." Сатиры - песни замедленного 
действия, готовые разнести в щепки лоще­
ную реальность.

ОШИБКА: "Это было в провинции в страш­
ной глуши. Я имел для души дантистку с те­
лом белее известки и мела. А для тела моди­
стку с удивительно нежной душой... Как мне 
горько и стыдно и жестоко обидно. Ах зачем

прозевал я в дантистке прекрасное тело, а в модистке удиви- | 
тельно нежную душу?.." .

Кстати, о душе. Разговор вращается вокруг оси - наша | 

эстрада не является прибежищем мастеров. У нее другой Г 
стиль. Поют фальшиво. Но раз это кому-нибудь нужно...

Бешеные деньги стоит песня - от "штуки” долларов. До Г 

этой же отметки дотягивают некоторые текста. Текста, за- г 
метьте, не стихи. ?

И любит это народ. Наверное, за душевность - послед- i 

нее, за что еще можно зацепиться перед штурмом кошель- V 
ков и сердец простаков.

"За душевные качества и за внутренний мир полюбил од- I 

ноглазую боевой командир..." - мрачно шутит АГ.
- Во всей этой ситуации бесит только одно - почему : 

Градский нерастиражирован?
- Неизвестно, что лучше, - рефлексирует мэтр.
- Здравый смысл, который подсказывает, что 

хорошее должно быть известно.
- Может, не растиражирован. Но... не штрафуют гаишни- h 

ки. Это не показатель популярности. Это показатель отноше- : 
ния.

Есть схема, согласно которой народ оплачивает кумиров, 
кумиры оплачивают эфиры, и пресса о них напишет.

- И я напишу. Об этом не говорят открыто, но... надо 
выживать в условиях инфляции.

- Неплохо, если бы это осталось в интервью. Пишешь за- °*
казные статьи, признайся в интеллектуальной проституции. Если ты 
этого не делаешь, кайфуй, но живи на три рубля.

- Или как вы - делай что хочешь, при этом позволяя себе рос­
кошь издавать по десять альбомов подряд.

- Это пример нетрадиционный. Мне повезло. Занимаюсь чем Хочу 
и при этом штаны имею модные.

Людей ломают сиюминутные, как им кажется, большие деньги. 
Есть замкнутый круг - невозможность отказа от сегодняшних 5 дол­
ларов. Откажи себе сегодня в этих 5 долларах, откажи завтра, два го­
да... И ты будешь получать 50. Только на это не каждый согласится. Я 
смог. И то, что при этом приобретаешь - духовную уверенность, ощу­
щение стержня, профессиональной правоты... Это настолько воспол­

няет потерянные тобой 5 баксов в день!..

"ФРУКТЫ С КЛАДБИЩА" -
альбом о человеке на диване

"Не ешьте фрукты с кладбища немытыми..." Он снова во власти 
гробокопательного образа. Пакостного, как вся наша действи­
тельность. Но у этого альбома есть стильное качество - профес­
сионализм с первого до последнего аккорда. Вокально- 
инструментальный профессионализм, как фирменный стиль 
Градского. Если хочешь узнать, что такое МАСТЕР - прослушай 
три вещи - ”В полях под снегом и дождем” на стихи Бернса из 
альбома "Несвоевременные песни”, "I look in your eyes" на стихи 
Маргариты Пушкиной и "Imagine" Джона Леннона в исполнении 
Градского из альбома "Фрукты с кладбища". Наглядный пример 
того, что значит ПЕТЬ.

Его пытались сравнить с Маклафлином или Стингом. Только 
Градский работал раньше. Поэтому вопрос о преемственности 
спорен.

CD "Фрукты с кладбища" отстает по продажам от предыдущих 
альбомов Градского. В чем секрет непопулярности? В том, что он 
на 50% англоязычный? В том, что он имеет западное качество 
звучания? Наверное, по причине этого мезальянса: Градский и 
Россия 90-х. Родись он в какой-нибудь United Kingdom, его бы 
уже цитировал весь мир. ЕГО стремление к идеалу и ИХ попытка 
выжить - неравный-брак.

Александр Борисович Градский родился 3 ноября 1949 г. Ос­
тальное вы знаете... __

Ольга ПЕСКОВА, gj
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