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Настоящего художника обидеть

- Мне к скандалам не привыкать!

- В смысле выпитого?
- Нет, выпить я могу много, 

но не потеряю голову из-за гу­
лянки, застолья. Знаете, как у 
нас принято: а, гори оно все 
огнем, гудеть - так гудеть! Для 
меня это исключено. Макси­
мум - часов до двух ночи поси­
жу в компании с хорошими то­
варищами. А так, чтобы до ут­
ра, день, второй - нет. От бес­
сонницы у меня нарушается 
кислотно-щелочной баланс. 
Ночью я должен спать.

- Раз уж вы из дома никуда не 
выбираетесь, наверное, могли бы 
и днем отоспаться?

- Днем я работаю. Похоже, 
вы забыли, но я ведь не только 
неологизмы о совках и журна­
люгах придумываю, а музыку 
пишу. Правда, у меня не было 
телевизионной или радийной 
раскрутки ни при каких генсе­
ках - ни при прежних, ни при 
нынешнем, поэтому немудре­
но, что вы не помните, чем я 
занимаюсь. Раз в два месяца 
меня выпускают на экран, но 
только для того, чтобы потом 
сказать: «Как это мы Градского 
зажимаем? Показывали его, 
показывали». Уже и не вспом­
ню, когда слышал свою песню 
по телевизору.

- Сравнительно недавно по 
Российскому каналу прошел ваш 
полноценный концерт.

- Это же два года пробива­
лось! Впервые в жизни мне да­
ли эфир не после полуночи, а в 
прайм-тайм. Такого не было за 
33 года, что я пою.

- На ТВ вас не жалуют, гаст­
роли вы не проводите - остают­
ся только концерты на кухне 
собственной квартиры, так?

- Иоганн-Себастьян Бах тоже 
не гастролировал. Раз в неделю

- Для затравки ответьте, Але­
ксандр, верите ли вы в законо­
мерность совпадений?

- Абсолютно.
- Тогда картинка с натуры. 

Вчера мне дважды кряду при­
шлось услышать, как совершен­
но разные люди вроде бы слу­
чайно оговариваются и теряют 
букву, произнося вашу фамилию. 
Вы, наверное, подозреваете, что 
получилось в итоге?

- Не люблю гадать.
- «Р» упало, и Градский стал 

Гадским.
- Ну-у-у... Это старая хохма.
- Раз старая, значит, вы уже 

не обижаетесь?
- Я не вижу в себе ничего та­

кого...
- Гадского?
- Ну да. И в глаза меня так 

еще никто не называл, в газетах 
было - читал, но чтобы в ли­
цо...

- В лицо я лишь повторил чу­
жие слова. Кстати, один из той 
пары - мой коллега, а второй - 
ваш. Не могу отвечать за музы­
канта, но от имени собратьев по 
цеху возьмусь высказать предпо­
ложение. Думаю, Гадский - это 
ответ на ваш ярлык «журналю­
ги», коим вы наградили скром­
ных тружеников пера.

- Уважаемый, старайтесь ни­
когда не говорить от чьего-то 
имени, обходитесь своим.

- Я выступаю как радетель 
корпоративных интересов. Если 
бы меня назвали журналюгой...

- А вас называли?
- Пока, кажется, нет.
- Вот пока и радуйтесь.
Есть журналисты и есть жур­

налюги, не надо путать одно с 
другим.

- И каково, по-вашему, соот­
ношение между первыми и вто­
рыми?

- Журналистов процента три, 
не больше.

- Журналюга - синоним своло­
чи?

- Это или плохой, непрофес­
сиональный журналист, или 
журналист, пишущий для буль­
варных изданий. Но изначаль­
но я не вкладывал в термин 
«журналюга» негативного 
смысла. Скорее в нем звучала 
ирония, потом уже оно, слово, 
превратилось в ярлык.

Такая же история приключи­
лась и с «совком». В моих устах 
это было не ругательство, а не­
кое снисхождение, даже лю­
бовь: что поделаешь, мы та­
кие...

- И вы такие?
- И мы. Живой пример. Дол­

гое время я оставался невыезд­
ным, впервые серьезно попав 
за границу только в 38 лет - в 
88-м году оказался в Штатах. А 
до этого меня выпускали толь­
ко в Болгарию.

- Ну да: курица - не птица, 
Болгария...

- ... не заграница. Именно 
так. В ГДР визу мне уже не да­
ли. А тут - сразу Америка. Ну 
ладно: это было в 88-м году. 
Потом я десятки раз выезжал 
за рубеж, но так по сей день и 
не обзавелся кредитной кар­
точкой. По-прежнему путеше­
ствую по миру с наличными 
деньгами, демонстрируя всем, 
что остаюсь классическим сов­
ком. Я ничего не понимаю в 
этих карточках, боюсь идти в 
ресторан, если в кармане не 
хрустят баксы. Как это я кар­
точкой расплачиваться стану? 
А вдруг не примут? Какой по­
зор!

Так что совок я. Впрочем, 
это слово ушло из моего лекси­
кона. Повторяю: не нравится

- Могут у вас в театре запеть 
Гребенщиков или Шевчук?
- Но они же не поют! У обоих нет 
ни голоса, ни слуха. Названные вами 
господа - социально значимые 
персонажи, выражающие чаяния 
определенной группы населения 
и имеющие некоторое отношение 
к музыке и стихам.

мне смысл, который в него 
сейчас вкладывают. Тем более 
что обычно я предпочитаю на­
зывать вещи своими именами. 
Если сволочь, то сволочь. 
Правда, с годами стараюсь, из­
бегать моментов, когда надо 
громогласно объявлять кому- 
то, что он дерьмо. Наверное, с 
возрастом поумнел, понял, что 
это ни к чему. Такими заявле­
ниями я никого не перевоспи­
таю, а гордиться собственной 
бескомпромиссностью еще бо­
лее глупо. Лучше избегать кон­
тактов с тем., кто тебе непри­
ятен.

- И часто приходится уворачи­
ваться?

- Редко. По одной причине: я 
ни с кем не встречаюсь.

- Как это вам удается, живя в 
самом центре Москвы?

- Достаточно не выходить из 
дома.

- Это называется затворниче­
ством?

- Я всегда так жил. Иногда 
выбирался в свет или в полу­
свет, смотрел на людей, себя 
показывал и... возвращался во­
свояси. Например, у меня ни­
когда не было модных у арти­
стических натур загулов.

писал мессу для местной церк­
ви, и этого ему хватило для 
всемирной славы.

- Я оценил сравнение.
- Почему бы и нет? Я ведь 

говорю о принципах професси­
ональной работы. Нужно раз­
личать протяженную во времен 
ни карьеру и взлет на два-три 
года. Ясно, почему спешат ны­
нешние эстрадные герои: торо­
пятся отработать вложенные в 
раскрутку деньги. Понятно, что 
спрос будет недолог: достаточ­
но копнуть даже не лопатой, 
а... совком, чтобы убедиться в 
пустоте и бездарности этих ре­
бят.

Я же стайер. Конечно, мне 
уже не собрать, как когда-то, 
десять стадионов подряд, но 
если сосчитать моих зрителей 
за все годы, то получится ауди­
тория, которая и не снилась 
тем, на кого сегодня молится 
молодежь.

- Словом, к уменьшению чис­
ла поклонников вы относитесь 
философски?

- Без потерь прожить невоз­
можно. На длинной дистанции 
я знал и взлеты, и падения - 
всяко случалось, но у меня та­
кие слушатели, что обижаться

на них было бы безумием. Это 
публика вправе предъявить мне 
претензии.

- За что?
- Я часто обламывал своих 

зрителей. Скажем, единствен 
ной моей раскрученной песней 
за всю карьеру оказалась «Как 
молоды мы были». Разумеется, 
на концертах люди ждали, что 
я исполню ее на десерт. А мне 
не хотелось этого: песня не в 
моем стиле, не рок-н-ролльная. 
И я нарочно не пел, как бы ме­
ня ни просили.

- А потом удивляетесь, что 
кое-кто оговаривается, произно­
ся вашу фамилию.

- Но я же не только из вред­
ности тогда упирался! Мне ка­
залось важным успеть сделать 
на сцене главное - исполнить 
программные произведения. 
Если осталось бы время, тогда 
и сбацал бы «Как молоды мы 
были».

- Но времени не оставалось?
- Разумеется...
Знаете, в каком-то смысле я 

бульдозер. У меня и дочка та­
кая: ее бесполезно пытаться 
сдвинуть, уперлась рогом - и 
все. Решает намертво. Козерог 
по Зодиаку... Сказала: «Пойду в 
этих туфлях», - и пойдет, пусть 
родители на голову становятся, 
слюной исходят. Впрочем, мы 
уже и не дергаемся - привыкли.

Так и я. Может, действитель­
но потому Гадский, что был 
своенравен, непослушен?

- Был?
- Сегодня легко прослыть 

крутым. Любому, кому не лень, 
позволительно делать что угод­
но - пиши, говори, пой. Мож­
но все! Это скучно... Я плевал 
против ветра, но мочиться со 
всеми за компанию не буду...

- Построили персональный 
клозет?

- Я не туалет - театр строю. С 
благословения мэра Лужкова 
мне выделили здание, но чтобы 
реально получить ключи от 
бывшего кинотеатра «Буревест­
ник», пришлось четыре с поло­
виной года судиться. Моя пра­
вота была подтверждена юри­
дически. Еще год заняла разра­
ботка проекта реконструкции. 
Сейчас заканчивается экспер­
тиза этого документа. Затем 
начнется новый этап: поиск де­
нег на строительство.

- Свои средства в театр вы не 
вкладываете?

- Почему я должен это де­
лать? Во-первых, заработанные 
музыкой деньги необходимы 
мне для жизни. Эти суммы 
смехотворно малы, чтобы ока­
зать влияние на процесс рекон­
струкции. Во-вторых, я ведь 
строю театр не лично для себя.

- Это будет театр песни?
- Я не знаю, что это такое. 

Какой-то журналюгский бред!
- Почему журналюгский? Алла 

Пугачева давно говорит, что со­
бирается создать театр песни.

- Ну и пусть говорит. Вам за­
чем повторять? Или, может, вы 
готовы объяснить мне смысл 
этой бессмыслицы? Я хочу сде­
лать музыкальный театр, в ко­
тором песне отводилась бы 
главная роль.

- Рок-песне?
- Вы вновь вынуждаете меня 

задать встречный вопрос: а что 
такое рок? Терпеть не могу тер­
мины, они ничего не объясня­
ют, а только все запутывают.

- К примеру, могут у вас в те­
атре запеть Гребенщиков или 
Шевчук?

- Но они же не поют! У обо­
их нет ни голоса, ни слуха. 
Названные вами господа - со-


