
Выступить 
в нью-йоркском зале 
«Карнеги-холл» — честь 
для любого артиста.
Эту площадку открывал 
когда-то Чайковский... 
ну а затем можно 
перечислять десятки 
и сотни выдающихся 
имен — все, чем богат 
уходящий век.
Одним из замыкающих 
почетный
список оказался 
наш соотечественник 
Александр Градский.

Аркадий ПЕТРОВ

С
аша, как вы попали в 
«Карнеги-холл»? 
Ведь прежние ваши 
американские сце­
нические площадки были гораз­

до менее именитыми, хотя на 
вашем счету выступления с 
Джоном Денвером, Лайзой Ми- 
нелли, Шарлем Азнавуром, 
Дайяной Уорвик, группой 
«Г рейтфул дед....

— Концерт в «Карнеги» я органи­
зовал сам. Как? Есть такой анек­
дот. На соседней с «Карнеги-хол­
лом» улице негр играет на саксо­
фоне, в ногах — шляпа для монет... 
Прохожий спрашивает: «Скажите, 
как попасть в «Карнеги-холл»?» 
Негр отвечает сквозь зубы: «Зани­
маться надо побольше, работать». 
Думаю, что я потрудился достаточ­
но, чтобы созреть для такой сце­
ны... Это феноменальный зал. Не 
могу понять секретов его акустики,

’ излазил все снизу доверху. На 
jom из его 2800 мест отлично 

слышно.
В конце прошлого лета я отды­

хал в Нью-Йорке. И вот сижу на 
кухне у своего друга Храповицкого, 
попиваю винцо и думаю, чем бы 
отметить свой предстоящий юби­
лей: в 99-м году как-никак пятьде­
сят! Мечтательно так говорю: «А 
что, если организовать концерт в 
«Карнеги-холле»? Приятель отве­
чает: «Нет проблем. Хочешь, съез­
дим в офис зала и узнаем, что там 
к чему?». Сели в машину, поехали, 
нашли главного менеджера — спе­
лую даму лет семидесяти пяти. 
Она, естественно, не знает, кто я. 
Говорю: хотел бы спеть сольный 
концерт. Можно? Оказалось, мож­
но, если найдется свободный день. 
Дама листает свой гроссбух: «Есть 
один такой день — 5 марта 1999 
года. Число было зарезервирова­
но, но потом заказ отменили. Хоти­
те? Следующий незанятый вечер 
— через два года»... 5 марта, пят-

■ца, канун уик-энда. Лучшего 
вмени для выступления не при­

думать, ведь достать в такой вечер 
билет даже на давно идущие мю­
зиклы сложно. Потом выясняется, 
и платить надо сразу. Деньги у ме­
ня были, и я тут же рассчитался. 
Цифру назвать не могу — коммер­
ческая тайна. Но дорого! Правда, 
мы полагали, что продажа билетов 
поможет вернуть большую часть 
суммы (так оно, кстати, и вышло).

Пришло много эмигрантов, но и 
коренных американцев хватало.

Наш человек
в «Карнеги»
Уникальный 
русский 
тенор 
с голосом 
в три 
с половиной 
октавы 
при Брежневе 
получал 
по шапке 
и изобретал 

«журналюга»
Вообще во.всем есть элемент ка­
кой-то тайны. Думаю, удачными 
были мое фото на афише (может, 
кому-то лицо показалось прият­
ным) и надпись «Романсы.Уни­
кальный русский тенор с диапазо­
ном голоса в три с половиной окта­
вы». Допускаю, что на мой вечер 
пришли именно ценители.

— Но ведь вы поете и оперные 
арии, и рок...

— Программа, на мой взгляд, 
была просто феерической. Я начал 
с Пахмутовой («Как молоды мы бы­
ли»). После этой песни зал просто 
взорвался. «Держать» публику 
дальше было делом техники. Кста­
ти, лишний раз убедился, что хита­
ми надо не завершать, а начинать 
концерт! За Пахмутовой последо­
вали ария Хозе, песенка герцога из 
«Риголетто», ария Каварадосси из 
«Тоски», ария Калафа из «Туран­
дот», «О, соле мио», «Здесь хоро­
шо» и «Не пой, красавица, при 
мне» Рахманинова, романсы «Вы­
хожу один я на дорогу», «Гори, го­
ри, моя звезда», «Только раз быва­
ет в жизни встреча». За этим рус­
ским блоком шла еще одна ария 
бельканто — романс Неморино из 
«Волшебного' напитка» Доницетти. 
На этом кончалось первое отделе­

Это лицо показалось нью-йоркской публике приятным

ние (час пятнадцать!). А второе я 
начал с рок-хитов — знаменитой 
«The Bridge Over Trouble Water» 
Саймона и Гарфанкела, «Every 
Breath You Take» Стинга и «Imagin» 
Леннона, после чего взял в руки 
гитару и стал петь собственные ве­
щи. Чувствовал, что трех часов мне 
нехватает, но по правилам «Карне­
ги» ровно к одиннадцати вечера 
обязан был все завершить — иначе 
солидный штраф. Видел, что не ус­
певаю, какие-то важные для меня 
песни не спеты, и лишь чередовал 
номера по принципу — «грустно­
весело», «быстрее-медленно»... 
Рецензенты меня потом расхвали­
ли. Да что они могли сказать, когда 
был полный зал, громовые овации, 
народ висел на люстрах!

— Каков был «возрастной 
ценз» вашей публики? Повзрос­
левшие битломаны? Вас выдви­
нули на соискание Государст­
венной премии 1998 года. Мне 

кажется, что выдвигавшие отно­
сятся к тому же поколению...

.— Моя публика — люди от 35 и 
выше, от 10 до 15 лет. А вот слуша­
телей от 15 до 30 у меня на концерте 
не было. Их не бывает и в Москве.

— Вы изобрели неологизм 
«журналюга». Чем вам так насо­
лили пишущие?

— Если ты кого-то ругаешь или 
хвалишь, это создает ощущение 
собственной значимости. Музы­
кальной критики сегодня нет. Как 
нет и достойного объекта для разц 
говора — музыкантов, писать о ко­
торых бы стоило. Не на ком глаз 
остановить. Поэтому журналисты 
пишут не о музыке, а р быте из­
вестных людей — любимых собач­
ках, марках автомобилей. Впро­
чем, пресса же «известных людей» 
и создает, придает им звездный 
флер, значительность. Заодно и 
пишущий становится значимой фи­
гурой.

— В этом году «разменяли» 
полтинник ваши сверстники — 
Леонтьев и Пугачева. Что бы вы 
могли сказать о них?

— Люди хорошие. Алла просто 
симпатична мне. Когда-то пела 
здорово; правда, все закончилось 
какой-то разменной монетой...

— Как бы вы охарактеризова­
ли сегодняшнюю песню?

— Господствуют два направле­
ния. Одно — род новоязового сте­
ба, второе — любовная эстрада, 
охи и вздохи, томление по девочке 
с соседней улицы. Лирика для де­
виц с выщипанными бровями и си­
гаретой в зубах и бледных мальчи­
ков с двумя серьгами в ухе и паке­
тиком кокаина в верхнем кармане 
пиджака.

— А социальная нота, которой 
наш рок был когда-то славен?

— Социальная нота хороша тог­
да, когда ты за нее можешь полу­
чить по шапке. Но сейчас все мож­
но. А нынешние власти настолько 
скучны и неинтересны, что пере­
стали быть объектом критики. 
Кстати, в брежневские годы никто, 
кроме меня, над брежневизмом не 
издевался. Пожалуй, лишь само 
существование рок-групп было со­
циальным протестом...

— Сменим тему. «Ваш» тип 
женщины?

— Высокая, длинноногая, с тон­
кой талией и выразительными 
глазами, худая. Если вдобавок 
еще и бюст... Вижу, что я описал 
Клаудиу Шиффер... Цвет волос не 
важен, главное, чтобы был естест­
венным. Впрочем, трудно сказать, 
чем женщина тебя берет. Порой 
жестом или даже взглядом — спо­
койным, но проникающим в душу. 
Очки не люблю, хотя сам очкарик. 
Даже Ольгу, свою жену, уговорил 
сделать операцию в институте 
Федорова. Она и прежде была 
красавица, но тут пропал близору­
кий прищур, и лицо стало потря­
сающим!

— Ольга — третья ваша жена?
— Она же единственная. Были 

романы, завершавшиеся регистра­
циями в загсе. По счастью, оба 
развода оказались цивилизован­
ными. В Ольгу влюбился, но и по­
наблюдал какое-то время: краси­
вая, добрая. Как хозяйка сначала 
ничего не умела (потом научилась 
всему). Мы встречались год, летом 
поехали отдыхать в Алушту. Одна­
жды утром я сказал: «Мне тут надо 
в одно место подъехать. Давай 
вместе». Ничего не объяснив, сел с 
ней в машину. Подъехали к загсу. 
Оля удивилась: «Ты что?». Я гово­
рю: «Пошли!». «Ну пошли».

— Обязана ли женщина быть 
умной?

— Интеллектуалок я почему-то 
воспринимаю почти как мужчин. Их 
можно ценить, уважать. Но никако­
го, извините, влечения. Мудрая 
природа каждому отвела свою 
роль. Женщина должна быть про­
сто женщиной. Так было, есть, так 
будет всегда.

— А дети?
— Дане восемнадцать. Много 

лет занимался скрипкой, но сейчас 
раздумал быть музыкантом, учится 
в Лондоне в экономической школе, 
собирается специализироваться в 
политологии и финансах. Маше 
тринадцать. Девятый класс. Увле­
чена театром — вот сейчас, пока 
мы беседуем, умчалась во МХАТ...


