
Хотя я давно знаком с Александром Град­
ским, композитором, певцом, музыкантом, 
я не представлял себе, как своеобразна, на­
сыщена, увлекательна его биография. Ка­
кой-то беллетризованный роман, где есть все 
необходимые для читательского интереса со­
бытия и узлы: любовь и разлука, дружба и 
ненависть, сильный мужской характер, от­
каз от иллюзорно благополучных привиле­
гий, дружба с кумирами XX века, конфлик­
ты с сильными мира сего, автомобильные ка­
тастрофы, красоты мира, таинство искус­
ства, богатая жизнь, торжество служения 
истине. Вот пример: Александр Градский иг­
норирует честь быть вляпанным в историю 
на Площади звезд. Почему? Да потому, что 
не хочет пребывать возле тех или иных “ку­
миров”, которые, по его жестким меркам, 
недостойны увековечивания. Или: юный 
Саша Градский, находясь в привилегирован­
ном положении по сравнению со многими 
сверстниками (его дядя, танцор в Ансамбле 
Моисеева, привозил племяннику из разных 
стран мира редчайшие для советских мело­
манов пластинки с голосами западных ис­
полнителей), в 10 лет с “оригинала” им­
провизировал Элвиса Пресли и Луи Армс­
тронга. Так в будущем знаменитом музы­
канте (а многие специалисты ставят Град­
ского на уровень гениальных творческих 
личностей) зарождался рок-творец, пер­
вопроходец. А женитьба на Анастасии 
Вертинской? А нелегальные выступления 
в первых музыкальных роковых группах? 
При Суслове это было опасно. Одним 
словом, я пришел к Александру Град­
скому в его квартиру-студию-мастер- 
скую в центре Москвы, чтобы обо всем 
этом узнать из первых уст.

- В свое время ты удостоился че­
сти быть запрещенным самим Бори­
сом Николаевичем Ельциным. Непло­
хая, скажу тебе, биографическая веш­
ка.

- Да, было такое! В 81-м году, когда 
нынешний президент состоял в первых 
секретарях обкома партии, он запретил 
проведение в Свердловске двух моих кон­
цертов. Кто-то, видимо, донес, дескать, 
какой-то там рок-музыкант молодежь 
уральскую бередит. И от его имени меня 
и прикрыли. Но я человек незлопамят­
ный и, когда однажды, кажется, это 
было в Доме кино, мы встретились ли­
цом к лицу на фуршете (он с рюмкой 
водки, и я с рюмкой водки), я напом­
нил Борису Николаевичу о давнем ин­
циденте. “У меня к вам должок”, - ин­
тригующе-фривольным наплывом начал 
я. “Какой должок?” - встрепенулся тог­
дашний опальный политик. “А вы мои 
концерты закрывали в Свердловске”. - 
“Ну это, наверное, не я сам все-таки де­
лал”. То есть он нашелся, и никакой оби­
ды на него во мне не осталось. А вторая 
личная встреча была недавно, когда Пре­
зидент России вручал мне Государствен­
ную премию.

- Вот и рассчитались. Руки-mo мыл 
с того великого дня?

- Ты ерничаешь, а лично я считаю, что 
Ельцин уже достаточно зарекомендовал 
себя в истории. Ему надо красиво закон­
чить государеву службу, политическую ка­
рьеру, и он войдет в анналы, как выдаю­
щаяся личность...

- Послушай, Саша, ты что-то на себя 
не похож. Покладистый стал, власть ува­
жаешь. Ты всегда был противу всего и 
всех: взъерошенный, скандальный, громкий. 
Тебя что, подменили?

- Это все легенды, с которыми я не спо­
рю. Нельзя спорить ни с правдой о себе, 
ни с кривдой. Я давно решил: что бы обо 
мне ни писали, ни говорили, я только при­
нимаю к сведению. И больше никакой ре­
акции. А уж в суд тем более ни за что не 
подам. Просто совравшему про меня чело­
веку или тем более оскорбившему меня я 
больше не подам руки.

- Но судьба всегда протягивала тебе 
руку, твоя творческая карьера шла по воз­
растающей. А какой был всплеск вначале: 
музыка к хитовому фильму Кончаловского 
“Романс о влюбленных” - это был огром­
ный успех.

- Да, но ты, наверное, не знаешь пре­
дыстории. Она и комична, и трагична. А 
было так. По рекомендации музыковеда 
Аркадия Петрова Андрон Кончаловский, 
задумавший в 1971 году свой “Романс...”, 
пришел ко мне в студию с предложением 
написать музыку к фильму. Андрон Сергее­
вич вместе с Петровым буквально ворвал­
ся в мою “святую обитель”, когда я запи­
сывал одну из своих вещей, довольно слож­
ную. Вот тут-то, возможно, и проявился мой 
“тяжелый” характер, о котором ты гово­
рил. Я сказал, чтобы они немедленно уби­
рались, пока стулом не получили. Влезать в 
студию, когда идет запись, верх наглости. 
Испуганные, они стали наблюдать за мной 
из аппаратной. Я пою, резко реагирую на 
свои ошибки, матерюсь. Потом Петров мне 
рассказывал, как Кончаловский с восхи­
щением смотрел на меня и бубнил: “Как 
он поет! Какой он эмоциональный! Нет, я 
должен снимать его в главной роли. Какие
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сам Борис Николаевич
у него выразительные голубые глаза!” (Во­
обще-то у меня зеленые.) А когда я повер­
нулся в профиль, Андрон вдруг раздосадо- 
ванно бросил: “Нет, этот длинный нос не 
утвердят. Пусть просто пишет песни”.

А дальше в пересказе Александра Градского 
история с фильмом получила любопытное про­
должение. Кончаловский здорово умел заводить 
людей. Градский сел за работу - придумывать 
песни. С ним подписали официальный договор 
на 600рублей. Это были большие деньги. Саша 
учился тогда на третьем курсе Гнесинки и за 
вечер на танцах зарабатывал двадцать. И 
вдобавок 85 в месяц получал как грузчик. А 
тут 600! Градский в страшном кайфе звонит 
всем подряд, напивается и рассказывает при­
мчавшемуся приятелю, работавшему на “Мос­
фильме ”, о том, что скоро станет богачом. И 
тот, за рюмкой коньяка, поведал молодому, не­
опытному еще композитору страшную прав­
ду: “Да тебя, Сань, хотят наколоть. Ты, Сань, 
написал песни, а их отдадут какому-нибудь 
козлу, он их аранжирует, и это будет музыка 
к фильму. И этот козел получит четыре или 
пять тысяч. А ты радуешься до карачек за 
свои шестьсот. Справедливо, Сань?!” Градский, 
также прилично выдувший, приходит в себя и 
говорит: “Чего-чего?”Выпивает еще полста­
кана, звонит Андрону и ставит вопрос реб­
ром: “Правда или нет?” “Правда, - отвечает 
Кончаловский, - потому что ты не член Сою­
за композиторов, и мне тебя не утвердят ”. 
Вот тут-то и отметился жестко-принци­
пиальный градский характер: “Или я буду ав­
тором музыки к фильму и получу четыре шту­
ки, или я забираю свои песни и пошел ты со 
своим фильмом”. И бросил трубку. Охренев­
ший Кончаловский трое суток бегал по ка­
ким-то директорам, бил кулаком по столу и 
орал: “Я ничего не знаю, пусть он придурок, но 
его вещи мне нужны ”.

И через три дня со мной подписали удов­
летворивший меня договор. В 23 года я стал 
самым молодым композитором, написав­
шим музыку к фильму...

- Да, интересная история. Ну и харак­
терец. Как тебя терпела капризная и 

знавшая себе цену Анастасия Вертинская, 
когда пребывала в твоих женах?! А как 
чертовски красива она была в то время!

- Ну что ты, она и сейчас красива, не­
давно я видел ее по телевизору. Но у меня 

и без нее было немало красивых женщин.
А о Насте что-то не очень хочется гово­

рить. Было это двадцать лет назад, нын­
че у меня жена, которая, надеюсь, бу­
дет со мной всегда. А Настя, что ж, 
не вышел брак, расстались. Вроде бы 
мы честно старались удержаться. Не 
получилось. Со временем я понял - 
это была не семья, а зарегистриро­
ванный роман: красивый, бурный, 

страстный. Меня бросало то в жар, 
то в холод... Иногда мне казалось, что 

одной ногой я в кипятке, другой - в 
ледяной купели.

- Ты обмолвился, что был самым 
молодым композитором, написавшим 

музыку к фильму. Но я знаю, что 
самым-самым ты был и во мно­
гом другом, этакий первопрохо­

дец Кулибин-Колумб. Например, 
одним из' первых в Советском 

Союзе ты заарканил синте­
затор, бум на который 
возник много позднее. Тебя
называют отцом русского 
рока.

- Если быть 
точным, 
вы, журна- 
листы, 
этим отцом 
меня и обо­
звали. Но ду­
маю, что это 
не совсем так. 

Да, поначалу
нас было человек 

пятнадцать, из них

нынче я и впрямь остался единственным, 
кто профессионально продолжает занимать­
ся роком. Остальные или бросили это дело, 
или не сохранились как музыканты. Да, дей­
ствительно у нас была первая русскоязыч­
ная группа, первый русскоязычный репер­
туар. Это потом появилась “Машина време­
ни”, которая быстро вросла уже в свою ау­
диторию за счет того, что и у них был ре­
пертуар на русском языке. Что еще? Первая 
многоканальная запись была сделала с моим 
участием как певца в творческом тандеме с 
Давидом Тухмановым. Позже я сделал пер­
вую многоканальную запись уже с рок-груп­
пой, в которой я играл на всех инструмен­
тах... И других много, как ты говоришь, “пер- 
вопроходимостей”. Наверное, поэтому мне 
и привинтили этот лейбл. Но я, честно го­
воря, не очень-то гоняюсь за всякими на­
зывными почестями. Как говорится, хоть 
горшком назови, только в печку не сажай.

- В любом деле главное - профессиона­
лизм, доскональное знание предмета. Мне 
кажется, что в музыке ты высочайший 
профессионал. Поэтому у тебя многое и 
получалось.

- В общем-то, я как-то сразу въехал, что 
если человек образован, то у тебя есть шанс 
стать интересным в своей среде. Ведь мы за­
висим от многого, от продюсера, от теле­
видения, от имиджа... А я плевал на эти за­
висимости. Я считаю, что не умер бы и без 
рекламы. Если я профессионал своего дела, 
проживу и без ящика. Вообще не люблю от 
кого-то зависеть.

- Еще в копилку твоих неординарнос­
тей. Просвети, что такое редчайший 
трехоктавный диапазон? Я где-то вычи­
тал, что он сидит в твоем горле.

- Да это просто наличие верхних, сред­
них и низких нот, которыми, будем счи­
тать, я обладаю и которыми иногда поль­
зуюсь.

- И это что - уникум?
- Ну как тебе сказать - помнишь, навер­

ное, в пору нашей молодости в Москву при­
езжала перуанская певица Има Сумак, ко­

торая обладала четырехоктавным диапазо­
ном. Ну и что - на сцене она выла, как 
зверь, и слушать ее мне было неинтересно. 
Она просто демонстрировала подаренное 
природой, но это было похоже на завыва­
ние ветра или шелест водопада в горах. Ее 
пение, как ни странно, имело отдаленное 
отношение к профессиональной музыке.

- Не из-за твоего ли уникального “те- 
норства” на заре туманной юности некая 
американская фирма хотела заполучить 
тебя в свои объятия? Кстати, как это 
было?

- Да как, пришел человек. Предложил, 
как говорили в те времена, халтуру. Только 
не у нас, а в Штатах. Дескать, поедем, жену 
тебе фиктивную мы уже нашли, дом будет 
свой, машина, контракт на первые три года 
многомиллионный. Все будет, только надо 
делать то, что скажут владельцы фирмы. Вы­
пили мы водочки с покупщиком, показал 
он мне шведку, мою будущую жену. Обал­
денная баба! Я кадровику этому и говорю: 
“Бабу оставь, а сам вали”. Но бабу он не 
оставил, так и ушел с ней.

- А может, зря ты заартачился? Гля­
дишь, был бы нынче легендой Америки, ка­
ким-нибудь Джимом Моррисоном или са­
мим Элвисом Пресли.

- Не издевайся. Легенда... Для меня в то 
время главным было не желание поехать, 
уехать, а поехать посмотреть. Себя попро- 
бовать-показать. Позже я получил контракт 
в Японии и работаю по нему до сих пор. 
Мне кажется, в Америке так бы не вышло. 
Как бы ты хорошо ни пел, Америка это 
прежде всего страна Макдональдсов, где 
карьеру ты должен начинать совсем моло­
дым. Кстати, вспомни, какой шикарный мы 
дали концерт в Нью-Йорке в той давней 
поездке, которую санкционировал сам Гор­
бачев как миссию мира. Да, американцы 
мне аплодировали чуть ли не стоя. Ну и что 
- позвали, пригласили? Кукиш.

- Но в 88-м ты был в самом расцвете 
таланта и возможностей. Ты и впрямь 
покорил тогда слушателей, я был потря­
сен твоим голосом. А ведь на концерте 
присутствовал сам великий Брубек.

- Короче говоря, Штаты - это страна 
кока-колы и у людей свой менталитет, свои 
представления о культуре. Америка любит 
молодых или заслуженных старых. Это тебе 
не Петербург, куда может приехать Горо- 
вец, которого мало кто знал в лицо и ко­
торый, сев за фортепьяно, потряс публику. 
Россия другая страна, и мне не нравится, 
что мы от Америки берем много негатив­
ного, неприемлемого, а полезное не берем.
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- Как мэтр, что ты думаешь о наших 
начинающих певцах, о тех, кто или сам 
вслепую делает карьеру, или движется на­
пролом каким-нибудь денежным парово­
зом? “Мир новостей” писал недавно об 
Алсу, о Владе Сташевском, Земфире. И я 
буквально вчера слушал первое выступле­
ние никому пока не известного, но, на мой 
взгляд, талантливого певца Владимира 
Митина, приехавшего в Москву за своей 
жар-птицей из Владивостока.

- Алсу милая девочка. Время покажет, 
станет ли она эстрадной звездой или и даль­
ше будет представать перед публикой не­
кой романтической загадкой, которую мож­
но выжать, как губку, и выбросить. Ведь 
шоу-менеджеры понимают, что продер­
жаться надо года два-три, а там найдется 
новая модель для раскрутки. Главное - ус­
петь заработать бабки. А с другой стороны, 
что делать, если иной шепелявый бред на­
родом кушается как лакомство?

- Ты считаешь, что главное в шоу-биз­
несе - отмывка денег?

- Да какая отмывка? По сравнению с 
тем, какие суммы отмываются в других ла­
комых структурах, певческие деньги - ко­
пейки.

- Уже семь лет ты пытаешься стать 
творческим хозяином здания бывшего ки­
нотеатра на Добрынинской. Зачем? Не 
затем ли, чтобы хорошо заработать?

- Во-первых, хозяин не я, а город, ко­
торый все эти годы поддерживает мой про­
ект. И ремонт идет не на мои личные день­
ги. Во-вторых, на Театре современной му­
зыки, который я хочу создать, можно мно­
го заработать? Не смеши.

- Как ты потратил свой первый боль­
шой гонорар?

- Получив за музыку к фильму “Романс 
о влюбленных” приличные деньги, я ку­
пил “Жигули” и тут же кайфово понял: 
“Наконец-то я свободен”. Но радоваться 
было рано. Спеша на свидание, я разбил 
свою мечту вдребадан.

Феликс Медведев


