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РАЗМЫШЛЕНИЯ 
СЕРЬЕЗНОГО ШУТА
«До 19 лет я был верным ленинцем и считал, что надо срочно 
создать ВКП(б)», — вспоминает Александр Градский
Александра Алешина

Александр Борисович, вас 
называют «отцом русского рока». 
Когда начался русский рок?

— Во-первых, никакой я не 
отец и даже не дедушка русского 

рока. Так меня называют только журналис­
ты. Существует мнение, что я первый начал 
сочинять на русском языке. На самом деле 
это не так. Были попытки и до меня. Это 
группа «Сокол» и еще несколько групп. 
Мне же удалось составить нечто вроде анто­
логии. Когда рок-н-ролл только появлялся в 
России, никто не знал, к чему конкретному 
это направлений движется. Не было единой 
школы. Поэтому моя первая работа «Размы­
шления шута» была сделана с расчетом на 
то, чтобы исполнители и критики поняли, 
что на русском языке можно высказываться 
в самых разных жанрах рок-музыки.

В общем, это был не только цельный цикл 
песен, но и сборник идей. В эстрадном жа­
нре что-то подобное реформаторски создал 
Тухманов. Он выпустил пластинку «Как 
прекрасен мир», где мне довелось петь. Но 
это проект иного направления. Он чисто эс­
традный, хотя тоже цикл и в нем есть тоже 
общие идеи... Различие между нами состоя­
ло в том, что я предпочитал работать в чис­
том роке, вернее в том, что я понимал под 
рок-н-роллом.

— У вас были в то время последователи?
— Нет. И меня никогда не покидало чув­

ство некоторого сожаления, что почти все 
пошли не за мной. Ведь надежда все-таки 
была. Думаю, я появился в тот период, ког­
да публика была еще не готова восприни­
мать то, что происходило на рок-н-ролль- 
ной сцене. Потребовалось масса усилий для 
того, чтобы хоть что-то изменить. А когда 
это произошло, достаточно стало выйти на 
сцену в грязных кедах, чудовищно петь, 
бред нести со сцены в виде стихов, не име­
ющих ничего общего с настоящей поэзией, 
и неистово долбить в барабан. В этот мо­
мент я не пожелал участвовать в действе, 
которое, в общем-то, означало смерть того, 
что я хотел создать. И я избрал, как мне ка­
жется, самый правильный путь. Залез в 
саото блтгтггто кости, гпО пЬ сей
день и остаюсь. Это притом, что люди, за 
которыми пошли, вызывали у меня всегда 
глубокую симпатию, хотя я не мог отказать 
себе в удовольствии расчихвостить их за то, 
что мне не нравилось.

— А за кем все-таки пошли?
— За Макаревичем и за Гребенщиковом. 

Это они так называемые папаши современ­
ных рок-групп. Но их «потомки» — все «не­
доделки», все «недо»: «Да, мы умеем петь, не 
так чтобы очень, но мы поем. Да, мы умеем 
сочинять стихи, не совсем чтобы стихи, но 
вот так. Да, мы пилим на гитарах, не то 
чтобы играем, но пилим. Да, у нас барабанщик 
неплохо долбит, и т.д.» Все это привело к то­
му, что мы живем в век непрофессионалов. 
Вот Макар сегодня серьезно вырос, а его 
последователи находятся на нуле.

— Как вы думаете, почему это произошло?
— Потому что к созданию собственного 

лица изначально шли не от музыки и даже не 
от стихов, а от общения музыканта с аудито­
рией: вот мы здесь все свои ребята — вы и я.

У меня сложилось все иначе. Я спел не­
сколько эстрадных вещей, вышел фильм 
«Романс о влюбленных», появилось еще не­
сколько тихих, спокойных песен, меня по­
казали по телевизору... Образовалась своя 
аудитория. Народ пришел на концерт к спо­
койному молодому человеку в очках, с том­
ным взглядом, длинными волосами и хоро­
шим голосом — и услышал жесткую музыку, 
жесткий рок-н-ролл. И это в середине 70-х! 
Во Дворце спорта! Конечно, для слушателей 
это был шок. На меня многие злились, не 
понимая, что «Как молоды Мы были!..» не 
являлось моим истинным лицом, а было 
лишь одним из моих экспериментов... Но 
закончилось все неплохо, как видите... Кро­
ме того, что я умею петь, играть и сочинять, 
меня еще многие знают. Более того, я день­
ги зарабатываю таким образом.

— Судя по вашему юбилейному концерту, 
вы в последнее время мало пишите...

— На самом деле. мало... За последние во­
семь лет я написал три песни. Первая — это 
«2000 год», она звучала на концерте. Вторая 
довольно грустная. И еще одна к будущему 
кинофильму, но непонятно, выйдет ли он с 
моим участием... Я по-прежнему продол­
жаю писать оперу — это длится 20 с лишним 
лет. и довольно трудное дело. Сейчас все 
движется к тому, что я начну се записывать. 
Потом масса других дел...

— Например, реконструкция здания быв­
шего кинотеатра, с целью открыть в нем свой 
театр?

— Да. и это тоже.
— А когда она будет завершена?
— Бог его знает... Это длится уже девять 

лет. Мою идею поддерживает Юрий Михай­
лович Лужков. Огромное спасибо ему за по­
мощь. Хотя средств, честно говоря, не хва­
тает. Я же руковожу государственной орга­
низацией. поэтому строительство идет на 
городские инвестиции. Но. на мой взгляд, 
такой комплекс нужен. В здании, которое 
сейчас реконструируется, можно будет и ус­
траивать танцы, й показывать кино, и про­
водить любые фестивали, и делать съемки 
концертов, и производить хорошие живые 
записи.

Дело в том. что между тем. что я считаю 
качественным и тем. что общепринято, ле­
жит пропасть. Поэтому единственный вы­
ход — делать все скрупулезно самому. Лучше 
ничего не делать, чем делать не до конца. У 
меня есть масса способов и возможностей 
себя применить. Я могу быть просто авто­
ром. могу просто выпускать пластинки и 
довольствоваться этим, как многие, всю 
свою оставшуюся жизнь, могу быть обык­
новенным концертным исполнителем, ко­
торый раз в год собирает свою аудиторию и 
гастролирует, могу сесть и начать писать 
философские трактаты. Могу просто ничего

«Я гораздо большее впечатление произвожу, когда не высовываюсь!..», - 
говорит Александр Градский. Его кредо: «Сиди тихо и мирно на крыльце соб­
ственного дома - и мимо тебя пронесут труп твоего врага».

В 12 лет он впервые узнал, что такое рок-н-ролл. В 13 - услышал запись 
группы «Битлз» и заболел ею. В 18 - уже сам сочинял. В 70-е годы исполнил 
песню Александры Пахмутовой и Николая Добронравова «Как молоды мы бы­
ли...» и прославился на весь Советский Союз как эстрадный певец. В эти же 
годы написал музыку к кинофильму «Романс о влюбленных» и стал известным 
композитором. Впоследствии участвовал в создании 30 кинолент. Не минова­
ла его и слава исполнителя оперных арий, русских народных и неаполитан­
ских песен, романсов и собственных авторских сочинений. С 1987 года руко­
водит Московским театрально-концертным музыкальным объединением. В по­
следние годы занимается собиранием своего «творческого наследия» и стро­
ительством театра.

Я встретилась с Александром Борисовичем у него дома. По старой доброй 
традиции беседа прошла на обыкновенной московской кухне под красным 
абажуром, за чашкой кофе. Чем дольше мы разговаривали, тем больше я 
убеждалась в ошибочности распространенного мнения об этом человеке. То 
Градского сравнивают с удавом Каа из сказки Киплинга, то таинственно исче­
зает буква «эр» из его фамилии, то просто ссылаются на его невыносимый 
характер. Но расхожие суждения о человеке часто обманывают.

У памятника Владимиру Высоцкому. 
Фото Александра Шалгина (НГ-фото)

не делать и жить за счет того, что уже есть, 
смотря на розы и поливая фикусы.

— В наши дни появляется множество по­
становок мюзиклов, рок-опер: «Иисус Хрис­
тос супер-звезда», «Метро»... Совсем недав­
но прошла премьера спектакля Стаса Нами­
на «Волосы». У вас нет желания порадовать 
зрителей своей постановкой?

— Собственно, и для этого тоже ведется 
реконструкция. Повторюсь, «качество 
должно быть качественным». Таковым оно 
может быть, только если есть исполнители, 
которые умеют петь. Постановку Намина я 
не видел и ничего о ней сказать не могу. Но 
знаю одно — Стас прекрасный организатор 
и должен этим заниматься.

К сожалению, сейчас многие считают, что 
если они продюсируют спектакль, то вправе 
указывать артисту, где ему стоять и как ему 
петь. Вся беда в том, что организатор зачастую 
чувствует себя художником. Причем эта на­
родная черта, присущая русскому человеку.

— Одно время вы преподавали вокал в Гне- 
синском училище и в институте, заведовали 
кафедрой вокала в ГИТИСе. Вы не собирае­
тесь продолжить педагогическую деятель­
ность хотя бы в своем театре?

— Я понял, что у меня не получится прий­
ти в другую школу со своим уставом. А при 
театре обязательно будет что-то вроде сту­
дии... Например, мне понадобится артист 
для какого-то спектакля, значит его надо 
будет научить петь и играть. Вот и все. Ведь 
школа-студия МХАТ или Щепкинское и 
Вахтанговское училище создавались с це­
лью вырастить молодых актеров для своего 
театра. Только потом они стали учебными 
заведениями, в которых по сей день воспи­
тываются артисты для всех театров страны. 
То же самое может получиться и здесь. Во­
прос только в том, вырастет ли это в какой- 
то государственный музыкально-педагоги­
ческий вуз или нет. Боюсь, что лично у ме­
ня на все не хватит жизни. Я уже чувствую, 
что времени не остается.

— Искусство создается для себя или для 
аудитории?

— Прежде всего для себя. Ты должен сам 
понимать, что делаешь и получать от этого 
удовольствие. Ведь в этот момент ты напря­
мую общаешься с Богом. И при этом выде­
ляется та энергия, которая действует на лю­
дей. Если же этого нет, то нет и искусства. 
Есть обыкновенная работа, шоу-бизнес, как 
на Западе. Там единицы занимаются насто­
ящим искусством. Но всем есть место. Тех, 
кто не является образцовыми исполнителя­
ми, внедряют в сознание как носителей 
массовой культуры. У нас же все не так: об­
разцы высокого искусства сами по себе, 
шоу-бизнес сам по себе, народное же созна­
ние в основном на рынке... У нас нет орга] 
низации общего информационного влия-| 
ния и, наверное, никогда не будет.

— А какой должна быть позиция художни­
ка в наши дни?

— Он имеет право ставить лупу на какое- 
то явление и показывать его. От этого явле­
ние не делается значительнее, не приобре­
тает большего влияния и не становится пло­
хим или хорошим. Добра без зла нет, и Ие­
шуа без Воланда не бывает. Можно понять, 
что есть добро, только если ты знаешь, что 
есть зло. Это, наверное, высшее понимание 
мира. Если такого понимания нет. если ты 
выделяешь что-то одно, то тогда ты непра­
вильно понимаешь мир. Люди, которые 
проповедуют добро только так, как они его 
понимают, не осознают, что совершают 
большое зло. Потому что за этим стоит либо 
корысть, либо желание себя проявить, либо 
себялюбие. Самая простая позиция — это 
позиция наблюдателя, который выскакива­
ет из своей башни из слоновой кости, что-то 
делает и возвращается обратно.

— Вы перекладывали на музыку стихи Руб­
цова, Саши Черного, Пастернака, Маяков­
ского, Набокова, Элюара... В их стихах есть 
что-то общее, что привлекло вас?

— Общее — это я сам. Мне было интересно 
примерить эти стихи на разных музыкальных 
сценах. Делается это очень просто. В музыке 
за основу берется идея стиха, бросается в му­
зыкальное поле и там развивается. Если это 

французский поэт, даже в русском переводе, 
интересен национальный, дух. Если это Руб­
цов, то, несомненно, привлекает русская ар­
хаика, несмотря на то, что он был нашим со­
временным автором. Если же это Саша Чер­
ный, то должна быть сатирическая связь с 
тем, что я вижу сегодня. Так, например, у ме­
ня апокалиптический конец в «Сатирах». На 
ксилофонной попевке а 1а Шостакович, 
вдруг проходят все те, кто оказал влияние на 
музыку и на стихи начала века. В этом меня 
прежде всего привлекла связь между 1910-м, 
1913-м годом и сегодняшнем днем.

Семья — ералаш, знакомые — нытики. 
Смешной карнавал мелюзги.
От службы, от дружбы, от прелой 

политики -
Безмерно устали мозги...
И это написано в начале века!..
Возьмешь ли книжку — муть и мразь, 
Один кота хоронит,
Другой слюнит, разводит грязь и сладост­

растно стонет...
— Когда-то у вас вышла отдельная плас­

тинка со стихами Набокова...
— Написана и записана эта работа была в 

конце 1983-го, а вышла в продажу году в 
1988-м. Вообще у меня была с ней интересная 
история... Мой приятель, замечательный кри­
тик и музыковед Аркадий Петров говорил: 
«Ну, что ты деньги тратишь на запись. Конеч­
но, хорошая работа, но ее же никогда не изда­
дут. В лучшем случае через 25 лет!..» Я сказал, 
что пусть хотя бы через четверть века, но на­
деялся все-таки, что раньше... И действитель­
но, в 86-м году кое-что из Набокова появи­
лось в шахматном журнале «64», а еще через 
два с половиной года вышла моя пластинка.

— Почему ваш выбор пал именно на Влади­
мира Набокова?

— К Набокову я пришел очень поздно... До 
19 лет я был верным ленинцем и считал, что 
надо срочно создать ВКП(б). Причем так, 
как это через много лет сделала Нина Андре­
ева. Я, правда, болел этим недолго. До тех 
пор, пока мне в руки случайно не попала 
книга Антонова-Овсеенко «Портреттирана». 
Затем я ознакомился с Зиновьевым и с не­
сколькими трудами, скажем так, связанных с 
критическим антисоветским реализмом. Но 
вскоре я устал от антипропаганды, так же как 
и от пропаганды. Наверное, я просто понял, 
что все эти идеи утопичны. И тогда я стал об­
ращаться к людям, к писателям, которые, на 
мой взгляд, были отстранены от этой борь­
бы. И таким для меня стал Набоков.

Первую его книгу я прочел в возрасте 26 
лет, а ровно через пять месяцев я стал един­
ственным в Москве человеком, у которого 
были 16 книг этого писателя. Но среди них 
не оказалось сборника стихов. Только спустя 
некоторое время ко мне попала книга его 
стихов, правда, в виде распечатки. К тому 
времени я уже сделал работы на стихи Элюа­
ра и Рубцова. Меня поразила щемящая нота 
ностальгии по России, ведь такой тоски ни­
где в прозе у него нет, наоборот, критичес­
кий анализ... Он с безразличием мог сказать: 
«А в России кое-как скончался Ленин...» Вот 
Бунин был ярым антисоветчиком и открыто 
выражал свою позицию. Но тем не менее его 
два раза издали при советской власти, хотя в 
эти издания «Окаянные дни» не вошли. А 
Набоков относился к советской власти как к 
какой-то паутине, пренебрежительно, точ­
нее — никак. Этого власть не любит, это ее 
больше всего коробит. Мне настолько по­
нравилась творческая и человеческая пози­
ция писателя, что я решил сделать пластин­
ку. Кстати, до сих пор я не нашел ни в одном 
его произведении ничего такого, что не смог 
бы принять. Кроме того, он удивительно по­
ется и легко ложится на музыку.

— Александр Борисович, остался ли поэт, 
на стихи которого вы хотели бы написать му­
зыку и до сих пор этого не сделали?

— Очень сложно написать на тексты 
Александра Пушкина, хотя кажется, что в 
нем самом звучит музыка. Чтобы это сде­
лать — надо ощущать себя Рахманиновым. Я 
себя пока таковым не ощущаю. Пока!.. Кто 
знает, чем все кончится... Заметьте, любые 
произведения, созданные на сюжеты Алек­
сандра Сергеевича, абсолютно гениальны. 
Две оперы Чайковского, работы Мусорско- 
го, Римского-Корсакова, Глинки.

— Кстати, сравнительно недавно вы испол­
няли партию Звездочета в спектакле Большо­
го театра «Золотой петушок». Из восьми 
спектаклей вы пели в двух.

— Понимаете, Большой геатр для меня в 
какой-то мере — спорт. Просто я вовремя 
почувствовал, что все зависящее от меня 
уже сделано. Опера существует только в 
идеальных формах. Только тогда, когда на 
сцене такие мастера, как Монтсеррат Каба­
лье или Лучиано Паваротти, а дирижирует 
Евгений Светланов или Рикардо Мутти... 
Это классика — и на сцене должны быть ма­
стера высокого уровня. А не среднеодарен­
ные люди, при плохом свете и дешевых де­
корациях. Особенно, если на спектакль 
пришли дети. Для того, чтобы они слушали, 
понимали и участвовали в действие, их надо 
заворожить... А чем?

— Мастерством.
- Выдающимся мастерством! Не может 

существовать в России опера, в которой му­
зыканты — не профессионалы. Соответст­
венно должен быть ангажемент. В москов­
ских оперных постановках должен петь, как 
в былые времена, Кареррос. Ведь сейчас в 
Москву приезжает певец, а события нет. 
Недавно на Красной площади был концерт 
Паваротти, получился чисто коммерческий 
акт, а не творческий. Я помню, как пели 
«Кармен» в 60-х годах Архипова и Дель Мо­
нако. Вот это было искусство, которому 200 
с лишним лет...

— Почему вы редко даете свои концерты?
- Выступление требует большой самоотда­

чи. Ведь это не живопись, где написал карти­
ну — и на века. В опере картину каждый раз 
создаешь заново, чтоб она была такой, как 
«Сикстинская мадонна». Причем ее надо вос­
произвести в определенный момент, в дан­
ной ситуации, с участием конкретных людей, 
в этом театре. Более того, в зале должна быть 
публика, которая понимает, что происходит.

Александр Градский и Олег Табаков. 
Фото Дениса Тамаровского (НГ-фото)

Поэтому за полтора года я дал немного кон­
цертов. У меня было этапное, значительное 
выступление в Карнеги-Холл, как итог — в 
Москве прошел в конце прошлого года юби­
лейный вечер, затем сольный концерт в Пи­
тере и выезд в Минск, Нижний Новгород и в 
Екатеринбург. Следующее выступление за­
планировано на 55-летие. Мне теперь неин­
тересно отрабатывать обыкновенные кон­
церты. Хотя я по-прежнему могу гастролиро­
вать, каждый раз собирать аудиторию и петь 
исключительно в трехоктавном диапазоне.

— Как вы думаете, какая у вас аудитория, 
кто вас слушает?

— Непонятно, непонятно... Я всегда про­
шу операторов снимать зал. Поэтому сам 
вижу, что это абсолютно разные люди. В 
любом случае те, кто знает и понимает на­
стоящее искусство. Более того, я думаю, что 
какой-то процент моей публики любит ме­
ня не только за мой голос, но и за опреде­
ленную гражданскую позицию. Хотя, ко­
нечно, я никакой не политик.

— Но какие-то политические симпатии, у 
вас, наверное, есть?

— Ну, конечно. Во всяком случае мне лест­
но слышать в наши дни от «высокого началь­
ства» то, что я говорил 10—15 лет назад. Мне 
приятно, что сегодня президент Российской 
Федерации идет в том направлении, которое 
я предполагал для нашей страны 12—13 лет 
назад. Единственное, я бы очень хотел, чтобы 
это не оказалось очередной кампанией, ми­
нистерской игрой. И защита национальных 
интересов моей страны не превратилась бы 
во временное явление, а стала бы естествен­
ной политикой, как во всех больших странах. 
Вот, Владимир Вольфович Жириновский. 
Если отбросить его эпатаж и экзальтирован­
ность, то получится, что он на 95% говорит 
правильные вещи. Так зачем эпатаж? Чтобы 
дискредитировать идею?.. Не понимаю.

— Вы видите какую-то определенную мо­
дель государства?

— Есть замечательные строки у Макиа­
велли: «Существует два способа воздейст­
вия. Это угроза применения силы и ее при­
менение...» Так вот первое более действен­
но, чем неумелое и неадекватное использо­
вание самой силы. Когда начал применять, 
а справиться не можешь. Наш народ должен 
понимать, что государство это то, что он со­
здал для себя. А люди, которые находятся во 
главе страны, не должны забывать, что они 
не сами по себе, а оплачиваемы и находятся 
на службе у народа. При всем этом надо по­
мнить, что пока еще у нас есть внешние 
конкуренты, как и у любой великой держа­
вы. А мы — хотя нас длительное время убеж­
дали в обратном — являемся таковой. Лю­
дей, которых я вижу здесь, я не встречал ни 
в одной стране мира. Их там просто нет, они 
там не развиваются. Это не значит, что они 
плохие. Просто мы другие, у нас другие ин­
тересы. Но мы не должны презирать общие 
экономические законы и создавать какую- 
то свою идиотскую модель.

— А вам хотелось когда-нибудь принять 
прямое участие в преобразованиях страны?

- Так или иначе я к этому причастен, да­
же сидя в своей башне. Я же существую, 
значит я участвую в том, что происходит. 
Меня слушают, мной интересуются, со 
мной встречаются... Но вмешиваться в по­
литические дела я не буду, потому что гораз­
до большее впечатление произвожу, когда 
не высовываюсь. Это эффектнее, чем выхо­
дить и что-то кричать с трибуны под возгла­
сы окружающих: «И этот тоже — народный 
депутат!..»

— Был период, когда многие уезжали за ру­
беж. У вас была такая возможность, почему 
вы этого не сделали?

— Это было очень давно. Карьера моя к 
тому времени уже сложилась. Речь шла о 
том, чтобы я остался там навсегда, а это для 
меня было невозможно. Как-то в одном из 
телеинтервью я сказал: «Тогда ведь никто не 
знал, что можно будет возвращаться, да еще 
с геройским выражением лица. И тебя будут 
принимать, с тобой будут здороваться и да­
вать ордена. А ты будешь отказываться...» 
Поэтому я пахал здесь.

— Восемь лет назад вы участвовали в про­
грамме Киры Прошутинской «Пресс-клуб». 
На передаче присутствовали демократически 
настроенные журналисты и лидеры ГКЧП. 
Вы длительное время наблюдали за развязы­
вающейся баталией между ними...

— Да, действительно была такая история. 
Дело в том, что я знал предысторию этой 
съемки. Телевизионная группа договорилась 
с Валентином Павловым и его коллегами по 
ГКЧП, что они придут на разговор, на обык­
новенную беседу. Но вместо этого было от­
крытое хамство. Меня поразило отношение 
прессы к людям, подчеркну — к обыкновен­
ным людям, какие бы взгляды они ни выра­
жали и как бы я к ним не относился.

Еще я заметил, что меня постоянно снима­
ет камера, хотя я сидел в самом конце зала и 
не собирался ничего говорить. Передача 
должна была идти в записи, не в прямом эфи­
ре. И я понял, что происходит все это безоб­
разие без моего участия, а в итоге получится, 
что я заодно с «журналюгами», которые ни за 
что нападают на людей. Поэтомуя встал и от­
крыто высказал все, что я об этом думаю.

— Какая была реакция окружающих?
- В зале было несколько людей, которые 

думали так же, как я. В «Московском ком­
сомольце» же написали: «Авторитет так 
трудно завоевывается, а теряется за пять ми­
нут». Но это они так думают. На самом же 
деле среди людей, которые понимают, что 
такое нормальные человеческие отноше­

ния, я только укрепился как человек с авто­
ритетом. Со стороны Киры был прекрасный 
журналистский ход. Она Оставила все как 
есть, сохранив остроту конфликта и резкий 
тон. Прошло уже столько лет, а об этом все 
вспоминают.

— У вас непростые взаимоотношения с 
прессой?

— Псевдодемократически настроенная 
пресса, которой сейчас полно, меня раздра­
жает. Но я стараюсь ее не замечать. Потому 
что, если я начну реагировать на людей, ко­
торые ей служат, так им только этого и надо. 
Зато многие современные журналисты, ко­
торые забыли о своем профессиональном 
долге, знают, что мне на язык лучше не по­
падаться. Однако ко мне можно прийти ти­
хо, спокойно побеседовать. Но, к сожале­
нию, многие журналисты сейчас видят сво­
ей задачей не столько информацию людей о 
том, что происходит в мире или что думает 
тот или иной человек, а информационное 
давление, идеологию, воспитание.

— Судьба сводила вас со многими талант­
ливыми людьми, как у вас складывались с 
ними отношения?

— В основном дружеские. Правда, не было 
долгих контактов. Если я работал с кем-то, то 
урывками. Сделали, что хотели, и разошлись. 
Так у меня было с Александрой Пахмутовой, 
с Евгением Светлановым (с ним у меня есть 
новые проекты), с Андроном Кончалов­
ским... Последнему я благодарен за то, что 
именно он привел меня в светскую жизнь. До 
работы в киноленте «Романс о влюбленных» 
я жил в своем рок-н-ролльном мире и ничего 
не знал о параллельном мире, где были худо­
жественные фильмы, государственные пре­
мии; театральные постановки, толстые жур­
налы, деньги, власть. Но в этом новом мире я 
все равно остался самим собой, в башне из 
слоновой' коСтй' очень удобно Оставаться. 
Все-таки права восточная поговорка: сиди 
тихо и мирно на крыльце собственного дома 
— и мимо тебя пронесут труп твоего врага.

— Бытует мнение, что вы тяжело сходитесь 
с людьми, это так?

- Да. Но если действительно завязывают­
ся дружеские отношения, то на долгие годы. 
Есть люди, с которыми я работаю по 10, по 
15 лет. Есть и те, с кем я уже давно не со­
трудничаю, но они по первому моему звон­
ку придут мне помочь. Так же, как и я им. 
Правда, таких немного. А зачем нужно 
большое количество знакомых? Человек на­
столько глубок и интересен, что-то в нем 
можно отыскать, кладезь всего чего угодно. 
У меня есть приятели, с которыми я никог­
да не устаю разговаривать, о чем бы мы не 
говорили. Мне этого достаточно.

— Почему вы отказались заложить звезду \ 
со своим именем на Площади звезд?

— Там есть многие имена, которые для 
меня незвездные. Если организаторы акции 
девальвируют само понятие, то не хочется в 
ней участвовать. На плошали нет не только 
моей звезды, но и многих других-известных 
людей. Например, Аллы Пугачевой. Я ду­
маю, по тем же соображениям.

— Кто из эстрадных исполнителей вам бли­
зок?

— Я, может быть, назову странное для мно­
гих сочетание имен, но это: Клавдия Шуль­
женко, Александр Вертинский, Александр Га­
лич, Булат Окуджава, Федор Иванович Шаля­
пин. Й Высоцкий, конечно. Из современных 
же исполнителей трудно кого-либо назвать. 
Лучше промолчать. Сейчас мне в основном 
нравится в них лишь «краска», какой-то «ма­
зок». Что-то есть, но этого недостаточно, что­
бы петь. Есть только смелость выходить на 
сцену и открывать рот под фонограмму. Вся 
беда в том, что этого «мазка» бывает достаточ­
но для самих исполнителей и для публики, ко­
торая их слушает и бегает к ним на концерты.

— Есть ли что-то, о чем вы жалеете?
-Трудносказать... Наверное, нет. Потому 

что у человека на каком-то этапе жизни воз­
никает дилемма. Примерно такая, как в 
анекдоте про народного героя Ильи Муром- , 
ца перед камнем. Налево пойдешь — смерть 
найдешь, направо пойдешь — коня потеря­
ешь, прямо пойдешь — голову об камень 
расшибешь. Очень важно этот выбор сделать 
верно с первого раза, чтобы больше к этому 
камню не возвращаться. Но жизнь устроена 
так. что за той чертой множество других до­
рожек. Все они тесно переплетены. Но в 
итоге все равно сливаются в одну. В ту, кото­
рая предназначена для человека. Воланд го­
ворил, что «кирпич ни с того ни с сего нико­
му и никогда на голову не свалится».

— Ваша песня «2000 год» звучит апокалип­
тически. Каким вы видите третье тысячелетие?

— Говорят, что мы входим в эпоху Водо­
лея. И Россия должна развиваться. Я наде­
юсь, что это произойдет. Давно пора. Рус­
ские уже последние из белых наций, кото­
рые отстают от всех цивилизованных стран. 
Сейчас появилось огромное информацион­
ное поле. Есть масса возможностей влиять 
на мир. И у нас в том числе. Тем более в 
ближайшее время вряд ли произойдет, что- 
то такое, что отбросит нас назад. Так что в 
надвигающимся столетии главное для Рос­
сии — вернуть себе былое величие.

P.S. В конце нашей беседы я посмотрела 
с Александром Борисовичем фрагмент его 
юбилейного концерта и услышала «Боже, 
нас всех храни» с хором и оркестром:

— Это гимн? — спросила я.
- Для меня гимн! - ответил Александр 

Градский.


