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- Александр Борисович, давайте поговорим 
о приятном. Давайте поговорим о “Битлз". Для 
вас они много значат?

- Очень много. Они как бы исподволь объясни­
ли мне подходы и варианты. Ведь я начал сочинять 
и петь не намного позже, чем они. Мои первые 
опусы - 63-64-й год, у них - конец 50-х. Но первые 
успехи у них как раз приходились на 63-64-й годы. 
То есть это Love Me Do, Please Please Me... Я опаз­
дывал на три месяца, на полгода. А потом пере­
стал опаздывать.

Я с ними не соревновался. Соревноваться с 
“Битлз" мне было бы сложно. Я сидел у себя на 

кухне, они совершали мировые туры.
Со временем, когда я научился многие вещи ис­

полнительские делать лучше, чем многие, и мно­
гие, и многие, хамская уверенность в своих силах 
только усилилась во мне. И тогда я понял: если 
что-то умеешь по-настоящему делать - можно си­
деть на кухне.

Когда меня спрашивают, почему ты себя не до­
казываешь, не снимаешь какие-то телевизионные 
программы, демонстрируясь во всей “красе”, не 
пытаешься себя где-то нагнетать, каких-то нани­
мать агентов, продюсеров, тыкать Паваротти в 
лицо свои до-диезы...

Для чего? Чтобы Паваротти отмахнулся и ска­
зал: “Достал ты, Саня, всех своими до-диезами”?

А вот когда сидишь на кухне под абажуром и 
знаешь, что у тебя есть до-диез, а у него нету... Ну 
нету, нету... И, вероятно, уже никогда не будет... 
Само сознание, что это - так, дает очень много.

Мальчишке очень трудно самому себе доказать, 
что ты что-то умеешь. Человеку взрослому, уже про­
шедшему многое, многое, многое, - очень просто.

- Александр Борисович, вы тут помянули 
всуе о до-диезе, который есть у вас и которого 

большим рок-н-ролльщиком, чем другие - превра­
тился во все что угодно, только не в музыку.

Рок-н-ролл стал для них идеологией, может 
быть, поэзией, может быть, стилем жизни, симво­
лом чистоты помыслов каких-то... И перестал быть 
музыкой. Перестал быть музыкальным умением.

Почему? Потому что для того, чтобы "музы­
кально уметь”, надо пахать, надо знать все доско­
нально, начиная с музыкальной школы. А зани­
маться всем этим человек начинает где-то около 
20 лет, и о какой музыкальной школе можно гово­
рить? Человек до 20 лет не знает нот! 

или Америку. Сразу! Потому что у меня были дан­
ные такие, с которыми НАДО туда ехать! И тогда я 
мог бы жить и здесь, и там.

Ведь проблема моя была в том, что я не мог уе­
хать. Исходя из того, что тогда нельзя было уе­
хать, чтобы вернуться. Тогда ведь как отъезжаю­
щих спрашивали: "Ты - навсегда?" Уехать навсег­
да я не мог. И я решил для себя: "Остаюсь здесь! И 
будь, что будет!"

Я, между прочим, простите меня за пафос, был 
и остаюсь патриотом. Я - патриот России и стал 
им гораздо раньше, чем Зюганов и Баркашов! Ко-
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нет у Паваротти. Понятно, что теперь удер­
жаться от “оперного" вопроса я не могу. Или 
сами о “Золотом петушке"расскажете?

- Расскажу, если хотите. Это был 88-й год. Пос­
тановка Большого театра. Светланов Евгений 
Федорович доверил мне в этой постановке роль 
Звездочета.

Для меня это было очень важно. Потому что я 
доказал себе, что я могу совершенно спокойно, не 
будучи оперным певцом по работе, в великом теат­
ре, с великим дирижером выйти в сложнейшей 
партии и спеть ее так, как ее надо спеть.

На самом деле этот спектакль оказался до­
вольно проблемным для Большого. Дело все в том, 
что театр эту работу как-то не очень принял. У 
всех оклады, и лишний спектакль никому не нужен.

Спектакль получился очень тяжелый, с трудной 
музыкой. Для вокалистов - тем более. Но когда мы 
эту оперу показали, выяснилось, что она очень 
привлекательна для иностранных гастролей.

И вот как только японцы нас пригласили, арти­
сты Большого сказали: “Как же так?! Мы тоже бу­
дем петь! Мы тоже люди! Хотим иены...”

И как только это случилось, сначала меня в 
спектакле не стало, а потом и Светланова. Думаю, 
что кое-кто этому очень сильно порадовался.

- То есть вас из спектакля выжили?
- Выжили - не совсем точно. Просто создалась 

ситуация, при которой надо было играть в игры. А 
мне это было неинтересно.

- Александр Борисович, вы ведь не только 
музыкант вообще, но и рок-музыкант в частно­
сти - стало быть, следующий мой вопрос не по­
кажется вам странным. Скажите, рок-н-ролл - 
жив?

- Это смотря на чей вопрос отвечать. Если от­
вечать на вопрос одной известной английской рок- 
группы, то жив.

Если же отвечать на то, что потом было пере­
фразировано, то - сто процентов! - этот их рок-н- 
ролл, даже не родившись помер.

У меня была в песенке фраза по поводу совет­
ских всех, скажем так, групп: "Еще не родившись, 
сдох рок-н-ролл наш’...

...Они не сделали рок-н-ролла. Рок-н-ролл - это 
прежде всего музыка. Это надо понимать.

- То есть рок-н-ролла у нас не было?
- Были попытки. Более трехсот музыкантов, 

причем из самых разных городов, в какой-то мо­
мент могли это движение создать. Это были и Мо­
сква, и Питер... Иногда даже какие-то неожидан­
ные города типа Архангельска...

- А Свердловск?
- Свердловск - чуть-чуть меньше. Свердловск 

- уже совершенно эстрадная музыка. После "Ур­
фин Джуса" - это как бы эстрада. И хорошая. И 
мне нравился "Наутилус" - их первые шесть-семь 
вещей. Все равно это была эстрада. Рок-н-ролл, 
может быть, там присутствовал как идеология (как 
они ее понимали).

И ведь после этого что началось? Рок-н-ролл с 
легкой руки последователей Андрюши Макареви­
ча - хотя Анд^юша-то сам был и остается куда

Получается, надо не выходить на сцену, надо 
брать Калмыкова и Фридкина (книжки по музы­
кальной грамоте), надо садиться и в течение трех­
пяти лет - не деньги зарабатывать, а заниматься 
основами музыкальной грамоты.

И этого никто не стал делать вообще! Никто не 
стал заниматься пением! Никто не стал ставить се­
бе голоса!

- 0 чем же причина всего вышеперечислен­
ного? Мы по-прежнему ленивы и нелюбопытны?

- Не в этом дело. Просто у нас не было того, 
что было на Западе - правильных представлений о 
том, что такое в музыке "хорошо" и что такое в му­
зыке "плохо".

Когда вокруг тебя существует музыка на тыся­
чах музыкальных станций, которая и замечатель­
но, и точно, и вкусно спета и сделана, ты не пони­
маешь, как можно петь фальшиво. Потому что все 
вокруг поют чисто.

В то же самое время здесь у нас все поют 
фальшиво, это тебя окружает, и ты не знаешь, что 

такое - петь чисто.
Выход первый: петь так же фальшиво и кри­

чать, что ты - "супер" и... не понят. И выход вто­
рой: брать книжки и учиться петь грамотно.

Вот ко мне пришла девочка - она из Крыма, за­
нималась в Харькове, окончила консерваторию. Я 
ее стал распевать, и она показала мне, что у нее 
есть три октавы красивого, мощного голоса.

То есть у нее есть материал. Ей Бог дал мате­
риал. Что там дальше будет - упорная она, не­
упорная, научится она себя ставить в этой жизни 
или не научится, сможет стать выдающейся пе­
вицей или не сможет, я не знаю. Но у нее есть 
материал! А здесь ведь у многих и материала да­
же нет!

- Предположим, материал имеет место 
быть. Что нужно музыканту, помимо "материа­
ла", чтобы состояться? Чтобы стать тем, кем 
он может стать?

- Каменная жопа нужна! Помните, Молотова 
кто-то называл каменной задницей? За его усидчи­
вость, за его терпение... Каменная жопа нужна, 
повторю я вам!

То есть нужно отказать себе во всем и не счи­
тать деньги поначалу, не считать, что ты тратишь 
время зря. Надо поверить в то, что учеба и про­
фессиональное отношение к своему делу тебе 
даст плюсы. А это очень трудно! Потому что уже 
хочется пять тысяч долларов за концерт! Уже хо­
чется на лупоглазом "Мерседесе"! Уже хочется 
красивую девку! Всего этого уже хочется - уже 
21 год!

Более того, выясняется, что стоит тебе только 
глазом моргнуть, как все это, в общем, уже и есть. 
У нас в свое время таких шансов не было! Поэтому 
нам легко было сделать выбор.

От пиджака отказаться легко! А от "Мерседеса" 
- очень тяжело!

- Если бы вы начинали сейчас, вы могли бы 
отказаться от "Мерседеса"?

- Если бы я сейчас начинал, я бы здесь ни се­
кунды не задержался! Я бы уехал тут же в Англию 

гда это было совершенно недопустимо! Когда сло­
во "Россия" вообще нельзя было произносить! То 
есть СССР - и точка. Понятия "русский", "русское" 
были фактически под запретом. Так вот я и тогда 
был русским патриотом.

- Александр Борисович, хотел бы коснуться 
еще одной темы...

- Про журналюг, что ли?
- Про них, про них. Ваши отношения с жур­

налисткой братией вошли в легенду.
- Не знаю, не уверен. Я лично этим отношени­

ям никакого значения не придаю. Вот написал 
"Коммерсант", что я пришел на какую-то презента­
цию в грязной рубахе, в мятых джинсах и в пыль­
ных ботинках.

У меня была НЕ грязная рубаха, НЕ мятые 
джинсы и НЕ пыльные ботинки! Но у меня не было 
костюма, бабочки, галстука и белой рубашки, в ко­
торой была вся остальная тусовка на этой презен­
тации. Я был просто в джинсовой рубашке "Леви 
Страус", в штанах "Версаче", извините, и в хоро­
ших "боссовских" ботинках.

Все это было действительно неглаженным. По­
тому что не гладят джинсы, не гладят джинсовые 
рубахи и ботинки, насколько я знаю, тоже не гла­
дят. Я был брит, у меня была чистая голова и хоро­
шие очки. Что я был должен сделать по итогам 
этой публикации?

Мне это было неприятно прочитать? Да. Как, в 
принципе, неприятно читать всякую глупость. Тем 
более, если она прикрывается этаким журналист­
ским ерничаньем - дескать, мы вас всех видали на 
одном месте, мы вас всех можем размазать по 
стеклу. И вы не думайте, Александр Борисович, 
что если у вас три октавы диапазон, то мы не мо­
жем вас за левое яйцо дернуть! Мы тут смелые ре­
бята, мы все можем! Ну, во-первых, они ошибают­
ся: безнаказанно за яйцо можно дернуть разве что 
курицу.

А что мне не нравится в сегодняшней журнали­
стике, во-вторых? Мне не нравится неуважение к 
человеку. К таланту. К таланту любого по-настоя­
щему одаренного человека. Нельзя говорить о 
большом художнике языком барахольного рынка!

Это неправильно. Это некрасиво. Это нечест­
но. Это ты примазываешься. Это ты как бы гово­
ришь: "Ну мы тут с Ростроповичем стояли в од­
ной очереди!"

Ну нет! Не стоял ты с Ростроповичем в одной 
очереди! Никто тебя не заметит рядом с Ростропо­
вичем! И тогда они начинают хамить Ростропови­
чу, чтобы их заметили. Потому что для них хамство 
- это единственная возможность обратить на себя 
внимание.

- И последний вопрос, Александр Борнео-


