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Александр Градский:

Александр Борисович Градский — одиночка. Может 
быть, это родовая черта гения, а может, просто так 
сложилось. Не сказать, чтобы его не признавали. 
Пластинки издавались и в советское время, и сейчас 
выходят. Музыку АБГ транслировали по радио, а самого 
его показывают по ТВ. Фильмы, к которым он сочинял 
музыку, шли широким прокатом. И последняя его работа 
для синематографа — «В августе 44-го» не прошла 
незамеченной. Положа руку на сердце, следует признать, 
что и критика (серьезная, а не газетная) была к нему 
всегда доброжелательна. Нет и не было одного: армии 
фанатов и последователей.

Все знают, что Градский лю­
бит ругать коллег за недостаток 
профессионализма и природных дан­
ных. Иногда он просто брюзжит. За­
хотелось послушать другого Градс­
кого — умягченного, каким он иногда 
бывает. Эта беседа состоялась в день 
рождения одного из самых одаренных 
русских Скорпионов. Через два дня 
певец улетел в Нью-Йорк (куда ему 
и будет отправлен настоящий номер 
«Собеседника») — работать над но­
вым CD. Выход русскоязычной вер­
сии альбома «Хрестоматия» намечен 
на начат 2003-го.
«У иас тут почти 
все фальшиво.
Не только в музыке»

— Что такое композитор? Это 
человек, который соединяет все, 
что он знает, в какую-то новую 
форму. И у меня это происходит 
абсолютно спокойно, в любой мо­
мент. Мне для этого не надо спе­
циально настраиваться, идеи при­
ходят ко мне, где бы я ни был: в 
машине, в туалете, в ванной, в раз­
говоре с друзьями, где угодно. 
Есть люди, которые специально 
отправляются в дома творчества, 
чтобы запереться там и в одино­
честве работать. Я не могу себе 
представить, что я поеду куда-ни­
будь специально, приеду, закрою 
дверь и скажу себе: «Ну давай со­
чиняй!»

— Вы прямо как Моцарт. Гиля­
ка праздный, кутила, дамский угод­
ник, а потом сел, и р-раз — дуэт для 
скрипки и альта.

— Это мнение Сальери. Нет, я 
не Моцарт, я иной, ха-ха. Скорее 
Сальери со связками. От Сальери у 
меня — форма. М-да, я приверже­
нец формы во всех смыслах, пото­
му что, как бы ни было красиво и 
вкусно содержание, если оно не в 
красивой законченной форме, то — 
будет просто валяться на полу в 
грязном виде... (Наливает себе вод­
ки.)

А вы, кстати, музыку Сальери 
слышали когда-нибудь? Это ненам­
ного хуже, чем Моцарт, скажем от­
кровенно. Русские тяготеют и к ми­
фотворчеству, и к потреблению ми­
фов. К. сожалению и к несчастью. 
Это нам постоянно вредит в жиз­
ни. Сказали «Моцарт!» — и глаза к 
небу возвели. Ктоу нас лучший всех 
времен и народов? Вот этот! И все! 
Создали, б..., миф. Человек уже лет 
15 как не поет, у него пердячий пар 
из горла выходит, а он все равно 
лучший!

Это знаковая система. Я гово­
рю вам слово, а вы мне отвечаете 
символом. Я говорю: «Полонез».

— Огиньского.
— И наоборот. Я вам говорю: 

«Огиньский», а вы: «Полонез». То 
есть у нас в сознании система зна­
ков и соответствий. Кто первая пе­
вица? Пугачева. Все! Даже не Кам­
бурова, которая всегда для меня 
была интереснее. Ну а лучший ком­
позитор? Тухманов! Ну были пре­
красные песни, но он уже сто лет 
как не пишет. Почему он лучший 
композитор, а не Оскар Фельцман? 
Я про новых даже не говорю.

Камбурова мне всегда была 
интереснее Пугачевой

— А вы?
— Не остается времени, чтобы 

со стороны обозревать свой медаль­
ный профиль в попытке опреде­
лить, до какой же степени ты та­
лантлив. На самом деле это выяс­
нится уже после смерти, причем не 
сразу. Все познается в сравнении. 
Если, например, взять партитуры 
того же Моцарта или Бетховена — 
я вижу, что мне есть куда расти. 
Если брать Рэя Чарльза — я кое- 
что могу делать, как он, или даже 
лучше, чем он, а очень многое — 
хуже. Но точно знаю, что Рэй 
Чарльз ни при каких условиях не 
смог бы спеть романс Немарины из 
«Любовного напитка» Доницетти. 
Когда я слушаю Марию Каллас, я 
тоже понимаю, что у меня есть ва­
рианты роста. Если же сравнивать 
себя с каким-либо знаменитым те­
нором из ныне живущих, то я вижу, 
что уже многое или почти все умею 
делать так же, как он. Зато он не 
умеет так петь рок-н-роллы.

— Помимо Дани и Маши, в чис­
ло ваших детей, по мнению журна­
листов, входит и отечественный рок...

— По мне, так русского рока 
вообще не случилось. Ведь рок на­
чинается с музыки. Это не стихи, 
не лозунги, не рэп в стиле Винни- 
Пуха: «сопелки, бурчалки, кричал­
ки, вопилки». И даже высокий со­
циальный статус отечественных ро­
керов 70—80-х годов недостаточен 
для того, чтобы данное явление на­
зывать музыкальным.

Впрочем, невзирая на скепсис, 
я всегда поддерживал то, что дела­
ли и питерцы («Аквариум», «Али­
са», «Кино», «Зоопарк»), и москви­
чи. Но делал это из соображений 
меньшего зла. Их музыка была бо­
лее честной, чем вся остальная.

— И все-таки, Александр Бо­
рисович, рок-н-ролл — жив?

— Это смотря на чей вопрос 
отвечать. Если на вопрос одной из­
вестной английской рок-группы, то 
жив. Если же отвечать на то, что 
потом было перефразировано, то — 
сто процентов! — этот их ё... рок-н- 
ролл, даже не родившись, помер. 
Они не сделали его. Были попыт­
ки. Более трехсот музыкантов из са­
мых разных городов в какой-то мо­
мент могли это движение создать. 
Это были и Москва, и Питер... 
Иногда даже какие-то неожидан­
ные города типа Архангельска...

— А Свердловск?
— Чуть-чуть меньше. Сверд­

ловск — уже совершенно эстрад­
ная музыка. После «Урфин Джуса» 
— это как бы эстрада. И хорошая. 
Мне нравился «Наутилус» — их 
первые шесть-семь вещей, но все 
равно это была эстрада.

Рок-н-ролл с легкой руки пос­
ледователей Андрюши Макареви­
ча — хотя Андрюша-то сам был и 
остается куда большим рок-н-рол­
льщиком, чем другие — превратил­
ся во все что угодно, только не в 
музыку. Я это называю «школа 
СНГ» — Советская Народная Ги­
тарная школа. Умения нет. Потому 
что для того, чтобы «музыкально 
уметь», надо знать все доскональ­
но, начиная с музыкальной шко­
лы. А заниматься всем этим чело­
век начинает где-то около 20 лет, и 
о какой музыкальной школе мож­
но говорить? Человек до 20 лет не 
знает нот! Получается, надо не вы­
ходить на сцену, надо брать Кал­
мыкова и Фридкина (книжки по 
музыкальной грамоте) и в течение 
трех-пяти лет не деньги зарабаты­
вать, а заниматься основами музы­
кальной грамоты. Никто не стал за­
ниматься пением! Никто не стал 
ставить себе голоса!

— А то на Западе все изучали 
музыкальную грамоту...

— На Западе поют чисто! Здесь 
у нас все поют фальшиво. Это тебя 
окружает, и ты не знаешь, что та­

кое — петь чисто. Есть два выхода. 
Выход первый: петь так же фаль­
шиво и кричать, что ты супер. И 
выход второй: брать книжки и 
учиться петь грамотно. Вот ко мне 
пришла девочка — она из Крыма, 
занималась в Харькове, окончила 
консерваторию. Я ее стал распе­
вать, и она показала мне, что у нее 
есть три октавы красивого, мощ­
ного голоса. Что там дальше будет, 
сможет стать выдающейся певицей 
или не сможет, я не знаю. Но у нее 
есть материал!
«Я стал патриотом 
гораздо раньше, 
чем Зюганов»

— Что нужно музыканту, по­
мимо «материала», чтобы состоять­
ся?

— Каменная жопа! Помните, 
Молотова Ленин называл «камен­
ной задницей»? Надо поверить в то, 
что учеба и профессиональное от­
ношение к своему делу тебе дадут 
плюсы. А это очень трудно! Пото­
му что уже хочется пять тысяч дол­
ларов за концерт! Уже хочется на 
лупоглазом «Мерседесе» рассекать! 
Уже хочется красивую девку! Бо­
лее того, выясняется, что стоит тебе 
только глазом моргнуть, как все 
это, в общем, уже и есть.

У нас в свое время таких шан­
сов не было. Поэтому нам легко 
было сделать выбор. От пиджака 
отказаться легко, а от «Мерседеса» 
— тяжело.

Если бы я сейчас начинал, я 
бы здесь ни секунды не задержал­
ся! Я бы уехал тут же в Англию или 
Америку. Сразу! Потому что у меня 
были данные! И тогда я мог бы жить 
и здесь, и там. Ведь проблема моя 
была в том, что я не мог уехать. По­

Однажды приехал, сбежав из армии, 
Саша Буйнов. Мы, значит, накрыли его 

одеялом, чтобы гости не смогли 
врубиться, кто это там такой: сюрприз 

хотели друзьям устроить. Заходит 
бабушка, смотрит на одеяло и говорит: 

«Буйнов, ты когда носки-то Agh 
сменишь?»

тому что я не мог вернуться. Тогда 
ведь как отъезжающих спрашива­
ли: «Ты — навсегда?» Уехать навсег­
да я не мог.

Так что я — патриот России и 
стал им гораздо раньше, чем Зюга­
нов и Баркашов. Когда это было 
совершенно недопустимо! Когда 
слово «Россия» вообще нельзя было 
произносить! То есть СССР — и 
точка.

— Значит, от титула «отец со­
ветского рока» вы отказываетесь?

— Х-ха... Долгое время со 
мной жила бабушка. Так вот она 
считалась бабушкой всего русско­
го рок-н-ролла, потому что все мои 
друзья и коллеги периода ранней 
молодости были людьми бедными, 
они у нас частенько столовались. 
Юмор юмором, но так ее и называ­
ли: «бабушка русского рока».

Она с пониманием относилась 
ко всем моим увлечениям, в том 
числе и любовным, говорила толь­
ко: «Развели здесь бардак. Пойду к 
соседке Нине Ивановне, раз вы та­
кие идиоты. Потому что видеть это­
го не могу». И уходила на 2—3 часа. 
Нам этого было достаточно.

У нее были фантастические 
способности. Однажды приехал, 
сбежав из армии, Саша Буйнов. 
Мы, значит, накрыли его одеялом, 
чтобы гости не смогли врубиться, 
кто это там такой: сюрприз хотели 
друзьям устроить. Заходит бабуш­
ка, смотрит на одеяло и говорит: 
«Буйнов, ты когда носки-то сме­
нишь?» Не получилось сюрприза.

— Вообще вы из музыкальной 
семьи ?

— Мой родной дядя танцевал 
в ансамбле под руководством Мо­
исеева и часто ездил за границу, от­
куда привозил мне американские 
пластинки. Отсюда моя любовь к 
раннему Пресли, к Элле Фицдже- 
ралд, к Армстронгу.

Родители слушали музыку, и 
я тоже приобщился к этому делу — 
вот и все, это первое. Второе — то, 
что в средних семьях, какой была и 
наша, стало модно (именно «мод­
но», а не «престижно», тогда и сло- 
ва-то такого не было) отдавать де­
тей в музыкальную школу. Это сто­
ило 7 руб. 50 коп. в месяц. Меня 
попросили прохлопать, протопать, 
и я сразу попал в Гнесинскую шко­
лу, где учился по классу скрипки. 
Мой педагог ушел из этой школы, 
перешел в районную, и мы всем 
классом ушли за ним. Хороший пе­
дагог был, если за ним 30 человек 
ушли из Гнесинской школы в рай­
онную.

Ну, а увлечение «Битлз» при­
вело меня к мысли, что надо про­
должать профессиональное образо­
вание. Я ведь учился в двух вузах: в 
Гнесинском институте и в Москов­
ской консерватории.

— Насколько известно, ваша 
мама закончила ГИТИС.

— Да, театральный факультет, 
но это со-о-все-ем другой факуль­
тет! Мама была профессиональной 
артисткой, потом профессиональ­
ным режиссером. Правда, работа­
ла она на Урале не с профессио­
нальным коллективом, но многие 
ее ученики поступили потом в те­
атральные вузы.

Мне было 13 лет, когда мама 
умерла, и я был предоставлен сам 

себе, я уже играл рок-н-ролл. Моя 
первая гитара была самодельной " 
пятистрункой. Почему — неведо­
мо. Может, тот, кто ее выстругал, ■ 
решил, что так красивее.

Сразу после школы я начал ра­
ботать. Стало совершенно ясно, что 
я должен играть в группе, испол- - 
нять свою музыку, петь. Но на это 
не было денег. Чтобы их заработать, 
нужно было притвориться обыкно­
венным музыкантом и ездить на га­
строли, и началось сотрудничество 
с Донецкой, Владимирской и Туль­
ской областными филармониями. 
В основном я аккомпанировал как 
гитарист, пел редко. Гастролировал, 
бывало, по три месяца, чтобы при­
везти побольше денег. Иногда со­
ратники по рок-группе ездили в ка­
честве моих партнеров. Играть при­
ходилось дурацкую эстрадную му­
зыку, зато на заработанные деньги 
мы покупали аппаратуру и новые 
инструменты.

— Соратники — это ваша пер­
вая группа «Скоморохи»?

— Нет, первая группа, в кото­
рой я играл, была группа польских " 
студентов «Тараканы». Это было в 
1964 году. Я ходил в МГУ на танцы, 
познакомился с этими ребятами и 
немножко с ними попел. А уже осе­
нью 1965 года были созданы «Сла­
вяне» — третья группа в Москве, 
которая появилась вслед за «Соко­
лами» и «Братьями». И лишь вес­
ной 1966 года — «Скоморохи».

«Славяне» возникли случайно. 
Мы с Мишей Турковым встрети- . :|

дись после того, как нас обоих заб­
раковали на «Мосфильме», где ис­
кали мальчика, умеющего играть на 
гитаре. Вот мы и решили создать 
бит-группу. Потом к нам присое­
динились басист и барабанщик.

— А почему именно вы ее воз­
главили?

— Мне приходилось лидиро­
вать не только по части творческой, 
но и в хозяйственных вопросах: я 
был самый прижимистый, что ли. 
Поэтому все решили, что у меня 
все будет в сохранности. За себя 
никто поручиться не мог. Поэтому 
у меня очень часто возникали про­
блемы с коллегами по группе. То и 
дело им требовались деньги на 
пиво, водку и на девок. Они, есте­
ственно, их не получали, поэтому 
бывали конфликты. Впрочем, на 
девочек практически не нужно 
было тратиться. Они были роман­
тичные и любили нас просто так. В 
основном деньги шли на приобре­
тение или улучшение аппаратуры... 
и еду. Никаких там особых костю­
мов, шмоток, тем более машин, ни 
у кого не было.
«Первый всегда 
получает первые 
шишки»

— Есть мнение, что вы несколь­
ко раньше, чем надо, начинаете де­
лать какие-то вещи... Что если бы 
чуть позже, это просто лучше бы по­
нималось...

— Я сам так думаю, потому что 
для меня это лестно. Я первым на­
чал выступать один, без группы, под 
гитару, с тем чтобы лучше донести 
стихи до публики. Мне говорили: 
зачем ты это делаешь? Лет через 
пять это стали делать все. Когда я 
впервые сделал работу на русские 

стихи и на народную тематику, 
один знаменитый саксофонист ска­
зал: «Соединять фольклорный ма­
териал с таким жестким рок-н-рол- 
лом? Это неправильно». Через не­
сколько лет он сделал программу с 
использованием фольклора.

К чему я это? К тому, что, на­
верное, человек, который делает 
что-то раньше других, получает 
свои шишки. И я их в общем-то 
получил... С прикидом то же самое. 
Я первый вышел на сцену весь в 
черном. Это было еще во времена 
Советского Союза. Кстати, всегда 
считал, что Владимир Высоцкий 
должен работать в черном. Но он 
обычно работал в темно-зеленом. 
Или в голубых джинсах и в зеле­
ном свитерке. Черный цвет в его 
концертной одежде почти не при­
сутствовал. Бывало, но редко. Чер­
ный свитер и зеленые брюки. А я 
всегда в черном. Сейчас весь Нью- 
Йорк на черном помешался, а за 
ним и Москва. Я ношу черное и 
дома, и на работе. Коричневая ко­
жаная куртка — это максимум, что 
я могу себе позволить. У меня даже 
маек черных штук 20.

— Говорят, всякая музыка выра­
жает свое время. Наше время какой 
музыкой выражается лучше всего?

— Всякой — в более или менее 
равных пропорциях. Это, конечно, 
несбыточное предложение, потому 
что так называемая музыка развле­
чения сегодня насаждается по всем 
каналам. Но если будут выдержи­
ваться какие-то временные рамки, 
то о конкуренции вообще не будет 
разговора — плохую, поверхностную 
музыку не будут слушать. У нас уже 
начинается движение снизу, инфор­
мация до людей быстро доходит, но 
довлеет русский способ объяснения
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— Моя первая гитара была пятиструнной о меР> Карузо поет сейчас. Я ставлю 
__________________ _________L_______ У-э- его пластинку, и он поет сейчас.

действительности: мол, у нас и так 
сойдет, конечно, это на Западе иной 
уровень, а у нас все так и должно 
быть, и мы в том дерьме, которое 
нас окружает, должны находить для 
себя приятное.

— А что, не так? Даже собствен­
ная гордость...

— Это абсолютно ложная по­
зиция, потому что Россия ничем не 
хуже остального мира, а во многом, 
может быть, даже и интереснее. Она 
всегда была одним из центров ми­
ровой культуры и сейчас, несмотря 
на все трудности, продолжает им ос­
таваться. Просто у нашего народа с 
мировой культурой особые взаимо­
отношения. Культура — это достоя­
ние элиты. В первые годы после ре­
волюции была попытка внедрения 
образцов высокой культуры в ши­
рокие массы, при этом одни образ­
цы культуры считались плохими, не­
народными, формалистическими, 
другие — истинными, народными и 
т.д. Лучшие образцы легкого жанра 
— Вертинский, Утесов были прак­

тически под запретом, я уж не гово­
рю о какой-то просто развлекухе. 
Иосифом Сталиным и его окруже­
нием насаждалась классика в чис­
том виде, без какой-либо попытки 
осовременивания. Даже великие 
Шостакович и Прокофьев звучали 
в эфире в несоизмеримо малой про­
порции по отношению к классике. 
Весь народ вслед за вождем любил 
классику и слушал ее по радио с утра 
до вечера, а дома, конечно, плясали 
под «Гоп со смыком — это буду я», 
изданный Утесовым на «ребрах». То 
есть на официальном уровне любой 
образованный человек — учитель, 
инженер, врач не задавался вопро­
сом, какая музыка хорошая. Было 
ясно, что это — Чайковский, Глин­
ка, Бородин, Бетховен, Шуберт, 
Бах... В Большой театр попасть на 
балет с Улановой — это счастье, в 
настоящий театр попасть — в Ма­
лый, МХАТ, Вахтангова — это по­
трясающе, в зал филармонии — не 
пробиться.

Но сегодня общественный вкус 
находится в процессе формирова­
ния, и, пока все это не переболело, 
приходится терпеть. Долгое время, 
лет 30—40, будет формироваться 
вкус, а потом все вернется на круги 
своя. Опять вернется классика. Ког­
да начинаешь заниматься музыкой, 
музыка гут же начинает заниматься 
тобой. То есть формировать тебя са­
мого, твои взгляды, вкусы.
«Купчик на «Персе» — 
не моя аудитория»

— Собственные ваши вкусы
с сильно изменились с юности?
о. — Как мне нравилось то, что 
I делают Бернес и Шульженко, так 
§ нравится и сейчас. Видите, я гово- 
g рю все время в настоящем време-
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Эти вещи не умирают. Может уме­
реть тело. Но, к счастью, звукоза­
пись оставляет нам все это как ре­
альное жизненное действие.

— А как вы миритесь с певцами 
и музыкантами, которые собирают 
огромные аудитории, ничего не умея 
делать на сцене?

— Они мне абсолютно до 
фени. Их существование или несу­
ществование, их доходы, их жизнь 
волнуют, очевидно, только журна­
листов и тех людей, которые у них 
на содержании или у которых они 
на содержании. Понять этих людей 
и даже оправдать я могу. Они — вы­
живают. Они больше ничего не 
умеют — таланта Бог не дал. Что 
делать? Надо кормить семью. Но 
не хочется ведь работать на мака­
ронной фабрике! Хотя судьба тебя 
к этому как раз и предполагала! Ге­
ниально сказано у Саши Черного: 
«Рожденный быть кассиром в ти­
хой бане или агентом по заготовке 
шпал, Семен Бубнов сверх всяких 
ожиданий игрой судьбы в редакто­
ры попал». Читай: в певцы, музы­
канты, политики... Точнее не ска­
жешь! Ну нельзя некоего Семена 
Бубнова ругать за то, что он был 
рожден кассиром, а не хочет им 
быть! А хочет на. сцене петь! Если 
ему это позволяется, если люди 
платят еще и деньги за то, чтобы 
послушать даже не живое исполне­
ние Бубнова, а его фонограмму. Это 
своего рода договоренность между 
публикой и исполнителем, между 
исполнителем и критикой, между 
критикой и телевизионщиками... 
Она может только восхищать, но 
порицать ее бессмысленно. Ибо как 
только ты начинаешь что-то и кого- 
то порицать, ты встаешь с ними на 
одну доску. Я — на другой доске.

— Вы писали на стихи Элюара, 
Бернса, Черного — кто вам ближе 
всего сегодня?

— Тот, на чьи стихи я никогда 
не стану сочинять музыку. Это — 
Александр Сергеевич Пушкин.

— Аудитория у вас сильно по­
менялась?

—Молодежь предыдущих по­
колений была более близка к са­
тире и экзистенциализму, к его от­
чаянию. У сегодняшней молодежи, 
скажем так, больше романтики. 
При Советах почему была нужна 
интеллектуальная пища? Да пото­
му, что все вокруг было страшно 
глупо, пошло и душ ио. Дикое, 
смешное вранье с утра до ночи и 
по телевидению, и в газетах, и в 
политической, и в социальной 
жизни — сплошное оболванива­
ние. Вот молодежь в качестве внут­
реннего протеста и хотела духов­
ного развития в разных формах — 
будь то музыка, стихи хорошие или 
вечера самодеятельной песни. Ко­
роче, мы отделяемся от вас, сво­
лочей, мы будем жить иначе, у нас 
будет свой духовный мир, и мы бу­
дем его противопоставлять вашей 
гнилой идеологии.

Сегодня эти люди, которые 
жаждали духовности, надоели всем 
своей нудьбой, они только ныли, а 
действия от них было мало. На пер­
вое место в обществе официально 
вышли деньги, получение удоволь­
ствия, красивых вещей, еды. Все это 
стало возможно, легко доступно, и 
не надо ради этого унижаться, надо 
зарабатывать. Все это изобилие на­
столько обескуражило публику — 
ну разве можно было себе предста­
вить в ближайшем киоске 20 сор­
тов водки?! — что у многих от воз­
можности выбора голова кругом 
пошла. Настолько сейчас жизнь 
вокруг денег построена, что насто­
ящая молодежь хочет отхода от ве­
щизма. Я говорю о той молодежи, 
которая ищет смысл жизни, а не о 
той, которая согласилась с этим по­
током. Если раньше купчик катил 
на тройке, то теперь — на «Мерсе», 
если раньше он показывал свой ку­
раж, разбивая посуду в ресторане, 
то и теперь он снимает «Метро­
поль». Вообще богатый человек — 
это не просто деньги, это еще и 
стиль, не малиновый пиджак, а 
скромный темно-синий тысяч за 
пять долларов. Если спорт—то тен­
нис, гольф. Если музыка — то Мо­
царт, если вуз — то Оксфорд, если 
ботинки — то чистые, черные, 
скромные, но каждый день новые. 
Это все дикий снобизм, для меня 
неприемлемый, но общий стиль бо­
гатеев мира известен, и музыка для 
них — только классика.

— То есть это не ваша аудито­
рия?

— Не моя.
■ Евгений Додолев, 

Манон Леско.


