

«Лучше покрась свой забор, друг!» -

утверждает певец А. Градский и рассказывает, как превратить Россию в цветущий сад

Александр ГРАДСКИЙ, сам не всегда того желая, взрастил целую плеяду бунтарей с гитарами наперевес. А потом заявил: «Знаете, потянуло на лирику...» Потому что возраст, да и сражаться стало не с кем.

Тиран от Бога

- АЛЕКСАНДР Борисович, в конце 80-х вы спели: «Ах, время наше сучье/летучее, ползучее/и прочее жулье». Что-то изменилось?

- Что-то стало лучше, что-то похуже - это нормально. Я и не предполагал, что окажусь Кассандрой. Раньше люди не самого большого ума и таланта лишь иногда попадали в свет юпитеров, а теперь это сплошняком. Но меня сейчас больше тянет на лирику.

- Вы как-то обронили по поводу гражданской песни: «Сегодня не с кем бороться. Мы добились всего, чего хотели. Сатира изживает себя...» Противоречие!

- Это, скорее, мог сказать Жванецкий. И сейчас извращений в жизни хватает. Но в стране больше порядка. Хотя некоторые вещи кажутся дикими. Как могут быть в одном государстве два флага: царский - для народа и красный - для армии?! Говорят, на Руси был красный флаг с ликом Христа, но это же другое. Гимн (музыка Александрова, слова Михалкова) соседствует с триколором и православием. Это сюрреализм и отрывка коммунизма.

- Ваши стихи: «Будь ты рокер или инок, ты в советской луже вымок...»

- Но это не значит, что так и надо жить дальше. Тут проявилась недалёковидность власти. Символика - вещь важная! Я принимаю наш новый гимн и встаю, когда он звучит, но он мне не по душе.

- Когда вам в Кремле вручили Госпремию, вы отозвались фразой: «Любая власть - от Бога». А если бы главой государства был тиран - Пол Пот, Гитлер, Сталин?

- Ну вы сравнили! Я имел в виду, что власть может быть проявлением божественного промысла, но это не значит, что Бог за нее в ответе. Вот вы идете по улице и видите, что маньяк терзает младенца. Бог видел это. По-

чему же допустил? А он не вмешивается в людские дела. Он сам собой являет положительный пример того, как человек должен поступать. Так же и тут! Я считаю, что Бог позволяет существовать всякой власти.

Быдло и яйца

- ВЫ СКАЗАЛИ: «У меня нет дрожи в коленках ни перед кем, даже перед «Битлз». Разве что перед бен Ладеном: вдруг он мне яйца отрежет». Вам не кажется, что наших рокеров как бы «кастрировали»? И произошло это, когда бывшие бунтари стали получать большие деньги.

- Изменилась сама ситуация: не стало противника, которого мы столько лет долбали. А как бороться с новым, неясно. Да и надо ли? Вся совковая народно-гитарная рок-музыка ориентировалась на лозунг в стихах: меньше поэзии, больше речовки. А теперь это вообще никак не играет. И «оттуда» остались только знаковые фигуры (им далеко за 40): Кинчев, Шевчук, Б. Г., Макаревич, погибшие Цой и Майк. Из новых - Земфира, «Агата Кристи», «ЧайФ». Я посмеялся, когда читал воспоминания Юры Шевчука - как в 1984-м его «запрещали». А его никто не запрещал! Просто Шевчук тогда никому не был известен и не нужен. А потом его раскрутили. Песни «Конвейер» и «Церковь без креста» - кто запустил в эфир в середине 80-х? Я. Его узнали все, стали платить заранее и много. И вот она, началась нормальная жизнь - без протестов: пой себе, доставляй людям радость. А безвестность ставится в заслугу: нас зажимали, мол, КГБ... Да кому ты на хрен нужен! КГБ тебя свернул бы в пять минут, если бы захотел!

- Еще цитата из вас: «У русских притупилось чувство борьбы и спорта. Была пайка, и все привыкли. А потом, когда пришлось бороться за

выживаемость, все устали». И с бунтарями так же?

- У этих ребят был посыл - не музыка и стихи, а борьба. Это ошибка. Раз вышел с гитарой на сцену, будь профи - музыкантом, певцом и поэтом. А если твоя первая задача - что-то порицать, а что-то поддерживать, то ты - социальный деятель. «Социально заряженная самодеятельность». И когда теряется предмет борьбы, ты остаешься ни с чем. Некого побеждать и даже некому проигрывать. И не потому, что враг пропал. А просто те, с кем ты дрался, сказали: не, брат, хватит, давай там, сражайся сам с собой... И ушли в сторону, заперлись на ключ. И все. А о чем еще петь? О вечном? На это у них кишка тонка.

не растянули провода, не замучили и не расстреляли заложников. Террористы должны знать, что им точно хана. А тем, кто им платит, нужно именно шоу. И желательно, чтобы бараевы успели уйти в сторонку и посчитать «бабки».

лынит, бежит за паровозом, пытаюсь вскочить на подножку последнего вагона - срубить «бабок», запиариться, побалдеть от покупки новой тачки. Вот купил Абрамович, «Челси» и балдеет. Он молодец, и русских зауважали. Но скоро и его возьмет за горло тоска. Вспомнит Чукотку и прослезится - там хоть целину поднимал!

Билет в Лондон

- ВАША рок-опера «Стадион» написана по легенде о социалисте Викторе Хара и его сподвижнике Анхеле Парра. Первый отказался от сотрудничества с Пиночетом и был убит, второй дал согласие и попал в Лондон. Как поступили бы вы?

- Я себя так и не понял. Это самый честный ответ.

- А вам не кажется, что вы по сути уже выбрали «поездку в Лондон»?

- Черт его знает! Но если бы я сделал ТАКОЙ выбор, был бы очень богат. Да, я не умер на стадионе. Но зачем раньше времени нарываться? А вдруг так повезет в жизни, что меня перед выбором и не поставят? Сейчас я не думаю о куске хлеба - и с маслом, и с вареньем.

А с черной икрой мне и не нужно каждый день.

- При Ельцине вы спели: «Мы не справились с эпохой, / Потому что нам все равно». И сейчас то же?

- И сейчас. Пока мы все съедаем, что подает власть. И тишина! Свет горит, туалет работает. Жизнь идет независимо от того, есть у нас «генеральная линия», общенациональная идея или нет... Наша гнусная черта - зависть к чужому имуществу. Мне по душе английское выражение «Покрась свой забор». То есть не болтай о чистоте, а посади цветочки. Если каждый сделает так, страна превратится в цветущий сад. А у нас это пока не прижилось. Ты покрасишь забор, а его или спялят, или нацарапают три буквы.

Владимир КОЖЕМЯКИН
Фото Геннадия УСОЕВА

Афоризм

Противникам «фанеры» надо ходить на похороны - там всегда играют живую музыку.

Прислал С. Асков, Москва

Чечня в переходе

- ВЫ не поехали ни в Кабул, ни в Грозный...

- И не поеду! Мне там нечего спеть. А как относиться к Чечне, я не знаю. Неправы все - чеченцы, мы, весь мир, который лезет не в свое дело. И люди моего склада ума (демонстративно вытирает ладони о рубашку) предпочитают не пачкать руки о тому, где ты можешь только вымазаться. Я с большим скепсисом отношусь к поездкам эстрадных певцов на фронт. Это уже не концерты на передовой Клавдии Шульженко. Мы воюем не с агрессором, а сами с собой.

- И в Беслан вы тоже не захотели. А Розенбаум уже и вещи собрал - до взрыва...

- Он работал на «скорой». А я с психами не общаюсь - в том числе с террористами. Человек, говорящий с сумасшедшим, сам становится таким же.

- А если у вас будет шанс спасти детские жизни?

- Все равно. В Израиле есть правило: переговоры лишь для затычки времени. Потом - быстрый штурм и уничтожение всех террористов «в сортире». «Дубровку» и бесланскую школу надо было брать сразу - пока еще

- Ну так сочинили бы песню про Беслан. Вы - поэт. Где реакция?!

- А о чем петь? О наших парнях, которых бросили под пули за чужие интересы?! О девочках-шахидках, потерявших в бою своих близких? Ну так они и собирались погибнуть. Это мужики хотели сбежать... Но я же не один из них!

- Вы сказали, что есть разница между государством и Отечеством. Она сокращается со временем?

- В России - нет. Государство всегда хочет убедить граждан, что оно Отечество и есть. Но вместе им не сойтись.

Стеб над стебом

- ЭСТРАДА за 20 лет переродилась, как оборотень. Сначала - эпоха пафоса, в котором был свой смысл. Потом - стеб над пафосом. А теперь - стеб над стебом, глумление над глумлением. То есть - пустота. Ваша же фраза?

- А чего вы хотите?! Для настоящей критики и стеба нужен объект - общепризнанные непреходящие ценности. А их сейчас нет. Последние были рождены Астафьевым и Шостаковичем. Над ними стебаться уже неприлично. Вот эстрада и во-

БУДЬТЕ БДИТЕЛЬНЫ!



ГРАЖДАНСКАЯ ОБОРОНА

ISBN 5-901204-17-4