
32 года как один день. С “Мастером и 
Маргаритой” под ручку. Александр Град­
ский ставит точку в своей опере, ставшей 
Знаменитой еще до всяких премьер. Кото­
рых, вероятно, и не будет. Как и Булгаков, 
Градский писал “Мастера” всю жизнь. 
Понравится кому — не понравится, но он 
все делал честно. Рассказывать о музыке 
— дело пустое, но кое-как это сделать по­
пытаемся...

— Александр Борисович, с чего же все 
началось?

— 32 года назад ко мне пришел поэт Па­
вел Грушко и принес свою пьесу в стихах, на­
писанную по мотивам “Мастера и Маргариты”. 
При этом он навестил еще 8—9 композиторов 
— мол, кто скорее напишет. Теперь Грушко в 
Америке, я был у него, и мы подписали конт­
ракт, где он позволил мне использовать и его 
стихи даже без указания фамилии. Вот и вы­
шло так, что только я подхожу к финишу, спус­
тя все эти годы, с готовой оперой.

— Оперой? Вы так определяете ее 
жанр?

— Какой жанр — решить непросто. Да, на­
верное, “современная опера”, то есть вещь 
многожанровая. В ней много музыкальных на­
меков и цитат из Чайковского, Дунаевского, 
Верди, советской музыки середины XX века. То 
есть идет главная эмоциональная тема — она 
моя, оригинальная. А в подыгрыше использу­
ются эти самые намеки. В итоге — свыше двух 
часов музыки, цель которой — равно как и при 
чтении книги — возбудить фантазию слушате­
ля, а кроме того — еще раз утвердить величие 
первоисточника.

Опера Градского завершена, 
но едва ли будет поставлена
- Итак, нам надо ждать премьеры?
— Отнюдь. Я не представляю себе, как 

опера может быть исполнена в концертном или 
театральном варианте. Это просто невозмож­
но. Если только найдется сумасшедший мил­
лионер, который потянет такой масштаб. Ско­
ро начнется запись надиск, требующая сверх­
качественного уровня исполнителей. И одно 
дело записать все звуки по частям, а потом на 

компьютере смикшировать, но как живьем со­
брать в одном месте два полноценных оркест­
ра (классической и народной музыки), хоровую 
капеллу, ансамбль имени Александрова, все­
возможные электросоло из рок-музыки (гита­
ры, синтезаторы...), солирующих певцов? Ну 
что вы! А этот ансамбль Александрова, может, 
и нужен-то всего на два куплета, не больше...

— А не пойдете на то, чтобы ради кон­
церта сделать некую light-версию?

— Никогда! Ни одной ноты не изменю, ни 
одного кусочка! Будет только один вариант. Те 
наработки в записях, которые уже есть, я ино­
гда проигрываю друзьям — и уже сейчас дос­
тигается изобразительный эффект. У каждого 
слушателя появляется ощущение “своего Бул­
гакова”, ведь для меня роман — это эмоцио­
нальный повод понять, кто я такой, кто я как ху­
дожник. Булгаков до последних часов своей 
жизни пытался что-то исправить или добавить 
в “Мастера”, никак не мог остановиться...

— А кто писал либретто?
— Я, но по нескольким источникам: это и 

стихи Грушко (ряд удачных отрывков и краси­
вых образов), и мои стихи, авторский текст не­
сколько раз произносимый под музыку... По 
сути, сюжет мой, но, разумеется, по роману.

— Не боитесь, что в дело может вме­
шаться наследник авторских прав Булгако­
ва г-н Шиловский, который ревностно обе­
регает текст от посягательств на театраль­
ных подмостках и в кино?

— Думаю, он мне только большое спасибо 
скажет. У музыки есть замечательная возмож­
ность, удаляясь от романа, приближаться к не­
му. В энергетическом смысле...

- Да? Но у него был ряд претензий к 
киноверсиям Кары и Бортко.

— Будь я наследником, то эти фильмы во­
обще закрыл. Нет, со мной, в отличие от иных 
“творцов”, никакой чертовщины не происхо­
дит, и мне кажется, что Михаил Афанасьевич 
одобряет мою работу с того света. Я уже 30 лет 
живу с романом — и 30 лет не решался записы­
вать найденные музыкальные темы. И только 
сейчас путем внутренних борений решил это 
сделать. А эти господа... “Давай возьмем 1,5 
миллиона долларов и сварганим!” Вот это сло­
во “сварганим” и является определяющим.

— Бортко вроде боролся за “чистоту 
текста”.

— Да о чем вы говорите! Эти фильмы — 
это просто плохо и неталантливо во всех смыс­
лах, они взялись за непосильную задачу.

— У вас название останется то же?
— Думаю, да. Сложно придумать что-то с 

более четким наполнением. Ну, может, напишу 
“по мотивам”. Это ли главное? Моя опера — не 
о Мастере и Маргарите, а о художнике, кото­
рый представляет себя в своем же творчестве, 
являясь поочередно и Воландом, и Иешуа, и 
Мастером...

— Все три партии исполните вы сами?
— Да, если не найду лучших исполните­

лей. А партии чрезвычайно сложны.
— А роль Иуды?
— Иуды нет как такового. О нем говорит­

ся, но он ничего не поет. Вторая же главная 
идея вложена в уста Воланда: для того, чтобы 
оценить величие света, надо увидеть тень. 
Помните: “Вот тень от моей шпаги...”?

— Если вещь не будет поставлена, вы 
вряд ли обретете коммерческий успех...

— О чем вы говорите! Затрат материаль­
ных нынче — невпроворот, это чистой воды фи­
нансовый убыток, и никогда, допустим, рас­
пространяя диск, даже "в ноль” не удастся вый­
ти. Но все равно издавать диск я буду на свои 
деньги. А все солисты работают у меня бес­
платно. Такое вот у меня к ним условие! Един­
ственное — оркестранты ни в чем не виноваты, 
и им мы заплатим.

Ян СМИРНИЦКИЙ.


