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Творец истории
И. Грабарь. Архитектура Петербурга в XVIII 
и XIX веках, Пб., Лениздат

той весной исполняется восемьдесят лет с 
момента прекращения издания «Истории 
русского искусства» И. Э. Грабаря, называ­
емой обычно первой. Как закончилось сие 
вредное в отечественных условиях предпри­
ятие, хорошо известно и описано главой в 
его воспоминаниях. Иосиф Кнебель, выпу­
скавший «Историю», был австрийским под­
данным. В мае 1915-го радикально настро­
енные массы во время какого-то очередно­
го погрома разнесли издательство (к вне­
очередной бабушке) и перекололи десятки 
тысяч клише и негативов. Уточнить побуж­
дения, которые ими двигали — антисемит­
ские или же антигерманские, — массы не 
удосужились. Может быть, решили, что слу­
чай вдвойне подходящий. Зато историю на 
тот свет спровадили.

Очевидно, памя­
туя столь славное со­
бытие из летописа­
ний города, поныне 
здравствующий «Лен­
издат» решил выпус­
тить отдельным изда­
нием третий том кне- 
белевской истории. В 
Петербурге вообще 
поставлено дело с пе­
реизданиями шедев­
ров истории искусст­
ва, примером тому 
начатая «Мифрилом» 
вёльфлиновская эпо­
пея, о которой «Се­
годня» уже писала. 
Идея выпустить Гра­
баря «- хотя бы том, 
тешащий петербург­
ский патриотизм, — 
гораздо более очевид­
на, но, с другой сто­
роны, гораздо более 
симптоматична и ак­
туальна для той ситу­
ации, в которой ока­
залось и продолжает 
пребывать традиционное отечественное ис­
кусствознание.

Игорь Грабарь был по существу создате­
лем истории русского искусства как тако­
вой. Что было до него? Построенная по су­
венирному принципу книжка Гнедича. Ку­
цые архитектурные курсы. Приличные тру­
ды по отдельным видам искусства и худож­
никам. Поэтому, когда Грабарь приступил к 
исполнению своего масштабного замысла, 
современники поняли его далеко не сразу. 
Мирискусники, например, воспринимали 
Грабаря'ПО преимуществу как художника 
(мнение для наших дней не бесспорное), а 
не историка. Авторы, которых он привлек, 
надежд почти не оправдали. Одни, вроде 
Щусева с Покровским, дали какие-то кон­
спекты, другие (Павлупкий) сочинили нечто 
несуразное, третьи, то есть Врангель, на­
плодили кучу биографий. А Грабарю была 
нужна история, как он прямолинейно выра­
жался, «искусство в его поступательном раз­
витии». Он проделал колоссальный и плохо 
представимый теперь труд по обработке ар­
хивов, подбору авторов, втолковыванию им 
своих требований, редактированию и пере- 
заказыванию текстов. А ряд разделов сделал 
вообще самостоятельно. Среди таковых — 
том, посвященный архитектуре Петербурга.

После выхода первого тома смысл ту­
манной формулировки прояснился, но пуб­
лика ударилась в другую крайность. Курба­
тов, редкий критик, умудрявшийся постоян­
но писать не в кассу, сказал, что это вообще 

не история. И даже попытался пояснить, 
как бы поступил он сам, окажись на месте 
Грабаря. Щусев, рассердившись на курба- 
товскую бестолковость, разразился заметоч­
кой в «Зодчем», выдержанной в резком то­
не, но в отношении оценки «Истории» не 
менее бестолковой. Короче, полемика завя­
залась по соседству.

Но и на этом приключения Грабаря не 
закончились. На склоне лет ему суждено 
было затеять еще одну «Историю», вторую, 
которая погрома избежала (по какому-то не­
доразумению?), но в интеллектуальном пла­
не стала своего рода двойником кнебелев- 
ской, с обликом даже местами гротескным.

Игорь Грабарь — человек героического 
склада. С этим трудно спорить, но такое ут­
верждение в судьбе «Истории» мало что 
поясняет. Интереснее другое — с кнебр- 
левских времен построение и состав эле­
ментов истории русского искусства прин­
ципиально не менялся. Ни в древнерус­
ской части, ни в петербургской, где вы­
строились цепочка от Трезини до Монфер- 

рана, перекочевавшая 
затем в типовые учеб­
ники. Это значит, что 
представления об ис­
тории с тех пор тоже 
не менялись: мы жи­
вем, принимая как 
нечто естественное, 
эстетику ее воспри­
ятия, утвердившуюся 
в 1910-е годы и рас­
сматривающую лю­
бые диахронические 
ряды только в сово­
купном виде. Поиски 
прошедших времен 
сами по себе недей­
ствительны — как и 
настоящего. История 
— не связь, а прежде 
всего сумма наслаи­
вающихся друг на 
друга столетий. Пос­
леднее в их череде — 
участник истории, 
столь же полноправ­
ный и значимый, как 
первые.

Есть еще одна чер­
та кнебелевской исто­

рии, довольно очевидная, но как-то с тече­
нием лет забытая. Это именно история, 
меньше всего тяготеющая к энциклопедиз­
му. Справочников хватало и в конце про- 

‘ шлого столетия — не было единой концеп­
ции. Однако впоследствии ситуация поме­
нялась на обратную. Наверно, столь силен 
был импульс, данный Грабарем, что возни­
кли не только первая и вторая история, но 
вообще написание истории, кратких курсов 
И т. п. стало для традиционного искусство­
знания единственным методом масштабной 
систематизации знаний. При этом энцикло­
педии, хандбухи, словари, справочники и т. 
п. и в грабаревскую эпоху, и позже критико­
вали за безыдейность, отсутствие объединя­
ющего начала. Или, наоборот, пытались та­
ковое во что бы то ни стало придумать, а ко­
гда не могли, считали дело безнадежным и 
воздавали в очередной раз хвалу Игорю Гра­
барю. Сравнимой по качеству и масштабу с 
грабаревским изданием энциклопедии рус­
ского искусства до сих пор не существует. И 
нет никаких ее предвестий.

После выхода в свет лениздатского фоли­
анта выяснилось, что первая «История» бы­
ла в своем роде лучшим произведением, ше­
девром. Разумеется, неповторимым. Если 
когда-нибудь будет создан третий вариант, 
он окажется просто смешным (если только 
минует судьбы более страшной, но в России 
привычной). Век историй прошел. Начался 
период каталогов и словарей.


