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Писатель Настей н Гордер — в интервью «Газете» 

«Я сижу перед вами в одежде, 
но остаюсь приматом»

Московскую ярмарку интелле­
ктуальной литературы
Non/Fiction посетила целая ко­
манда писателей из Скандина­
вии. Среди них был и Юстейн 
Гордер — один из самых извест­
ных в мире норвежских авто­
ров. Его философско-дидакти­
ческая книга «Мир Софии», 
не так давно изданная у нас, 
пользуется колоссальным успе­
хом во множестве стран.
С Юстейном Гордером встре­
тился корреспондент «Газеты» 
Кирилл Решетников.

«Мир Софии» — одновременно 
сказка и курс философии. Как 
появилась идея этой книги?
Я много лет преподавал филосо­
фию. Когда перешел к писатель­
ской работе, просто не мог сразу 
взять и вычеркнуть из своей жиз­
ни то общение со студентами, ко­
торое происходило в аудитории. 
И я спросил себя, а не следует 
ли мне написать легкое для вос­
приятия введение в историю фи­
лософии. И я начал писать эту 
книгу, задуманную как учебник. 
Помню первую фразу (говорит 
с пародийно-торжественной ин­
тонацией): «Человеческие суще­
ства всегда задавались философ­
скими вопросами». Это было так 
скучно! Я опять сидел по ту сто­
рону стола в роли преподавателя, 
профессора... И я забыл об этой 
идее. Но потом родилась история 
о девочке, которая приходит до­
мой из школы, открывает почто­
вый ящик и находит письма с во­
просами: «Кто ты?» «Откуда взя­
лась Вселенная?» Я думаю, что 
у книги появилось так много чи­

тателей потому, что я написал 
ее в виде истории. Мне кажется, 
человеческий мозг приспособлен 
в большей степени для воспри­
ятия историй, а не энциклопеди­
ческой или цифровой информа­
ции. Когда я писал книгу, был со­
вершенно уверен, что это книга 
для немногих. Я сказал своей же­
не, что пишу труд по истории фи­
лософии, который явно не прине­
сет дохода. Она ответила: «Ну то­
гда пиши быстрее. Тебе не стоит 
долго заниматься нерентабель­
ным проектом — мы не можем 
себе этого позволить». Но я ока­
зался совершенно не прав — кни­
га сразу стала бестселлером, сей­
час она переведена на 55 языков 
и распространяется в количестве 
30 млн экземпляров. Это просто 
что-то сюрреалистическое. Пол­
ная неожиданность. Но я не могу 
сказать: я горжусь, что написал 
бестселлер. Я горд совсем другим: 
я написал книгу, несмотря на 
свою уверенность в том, что она 
является полной противополож­
ностью бестселлеров.

По своей роли София отчасти 
напоминает кэрролловскую 
Алису, но «обучение» этих двух 
героинь происходит абсолют­
но по-разному и имеет разный 
смысл. Вы думали о книге Кэр­
ролла, когда писали?
В общем-то да — я ведь говорю 
об Алисе в одной из глав, она 
там появляется в качестве персо­
нажа. Но у меня не было уста­
новки написать книгу в том 
же духе. В одной из главных анг­
лийских газет было сказано, что 
«Мир Софии» — это «Алиса 

в стране чудес» 1990-х. Я думаю, 
что это нечто совсем иное. «Мир 
Софии» — это мост между учеб­
ником и романом.

Герой книги «Дочь циркача» 
поставляет сюжеты писате­
лям. Это как-то связано с ва­
шим персональным опытом?
У человека, о котором там гово­
рится, есть свое очарование, 
но вместе с тем это «плохой па­
рень», он манипулирует людьми... 
Когда я был моложе, у меня тоже 
было ощущение, что новые идеи 
и сюжеты все время появляются 
сами собой. Разница между мной 
и этим персонажем в том, что 
он принялся их продавать, а я 
стал писать. Эта вещь — отчасти 
сатира на то, что по-английски на­
зывается entertainment society, об­
щество развлечения... Однако это 
и развлекательная книга — в ней 
много историй и сказок. Но после 
того как наступает трагическая 
развязка, тот человек решает 
отойти от всего, что принадлежит 
культуре, и посвятить остаток 
жизни самой жизни, существова­
нию в согласии с природой. 
В этом есть некая мораль. Мы все­
гда рассматриваем человека как 
культурное существо. Но ведь 
мы принадлежим и природе. Я вот 
сижу перед вами во всей этой оде­
жде, и тем не менее я в некотором 
роде остаюсь животным, прима­
том. Мы все развлекаемся, а пла­
нета тем временем находится под 
угрозой катастрофы. Мы оказа­
лись столь успешны как вид, что 
подвергаем опасности среду, необ­
ходимую для нашего будущего су­
ществования. Поэтому область

моих интересов в значительной 
степени переместилась в сферу за­
щиты природы. Я получаю боль­
шие деньги от продажи моих книг. 
На эти средства я основал свой 
фонд — Фонд Софии. Мы каждый 
год вручаем международную пре­
мию размером в сто тысяч долла­
ров людям, борющимся за охрану 
окружающей среды.

И все же — сталкивались
ли вы с людьми, которые тор­
гуют историями?
Я встречался с обратным. Люди 
приходили ко мне с готовыми на­
половину рукописями или просто 
с той или иной идеей и просили, 

чтобы я за них написал. В 1970-х, 
с которыми тесно связан роман 
«Дочь циркача», очень часто мож­
но было услышать: «Я хочу быть 
писателем, но я, правда, не знаю, 
о чем мне писать». Это относится 
к Норвегии; думаю, что и вообще 
к Западной Европе. Когда я учил­
ся в школе, то на вопрос учителя 
о будущей профессии мы отвеча­
ли, что хотим быть врачами, учи­
телями или полицейскими. А если 
вы сейчас придете в класс и спро­
сите у детей, чего они ждут от бу­
дущего, то все ответят: «Я буду 
богатым и знаменитым». Это 
и является объектом иронии в 
«Дочери циркача». ЕЕаИ


